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El quadern de dues ratlles 
  
 El seu pare havia vingut a Bocairent per treballar en les fàbriques dels 
Beneitos, precisament quan la llarga vaga dels obrers del tèxtil local ja 
portava molts mesos i els patrons no volien ni parlar sobre reducció de 
jornada ni molt menys d'augment de salaris. Treballava en el batà que 
l'empresa tenia en el Barranc de la Fos i la seua experiència com a mecànic li 
donà prompte l'oportunitat d'esdevindre encarregat de tota la maquinaria 
moguda per aquella gran roda, aquella sénia, vora el riu que a l’omplir d'aigua 
els seus catúfols rodava amb parsimònia i movia, per mig de corrioles, politges 
i engranatges, aquells prehistòrics enginys industrials.  
 
 La família es va instal·lar a una casa de les darreres del carrer de Sant 
Joan, menuda i vella. El pare se’n anava a treballar a trenc d'alba de dilluns 
per tornar prou entrada la nit del dissabte. Com era fora tota la setmana no 
captava el malestar que es vivia a Bocairent on els treballadors després de 
tants mesos de vaga no veien amb bons ulls a aquells forasters que venien per 
cobrir els seus llocs a les fàbriques amb unes condicions de treball 
indesitjables i uns sous de misèria. Mirades de menyspreu i sempre una 
mateixa paraula era el que escoltaven, ell, la mare i els seus germans, al seu 
pas, "esquirols", “esquirols”, “esquirols”. 
 
 Un dissabte al tornar el pare del Barranc va entrar amb altres 
treballadors a Casa Bru, la taverna que Felip de Bru tenia a les darreres cases 
de Mossèn Hilari. De sobte les converses finalitzaren i es varen trobar 
rodejats de mirades de desdeny i de veus imprecant-los: "¿ per que no se’n 
torneu als vostres pobles i ens deixeu arreglar les nostres diferències amb 
els amos a la nostra manera ?, esquirols !, esquirols !, esquirols !, esquirols !. 
Aquesta salmòdia els va acompanyar fins que un per un i amb el cap catxo 
varen sortir de la taverna. 
 
 El pare, moltes vegades li ho havia contat, fa ver promesa, aquell dia, de 
no intentar fer lliga amb els treballadors, posar-se sempre de part de l'amo i 
d'aquesta forma va arribar fins a contramestre. Sols una vegada va trair la 
seua promesa, va quan es va fundar el sindicat "La Victòria", arrelat clarament 
amb el socialisme. Va assistir a les assemblees preliminars. Veritablement que 
els treballadors estigueren units per aconseguir  menys jornada de treball, 
vacances pagades i millor sou, podria ser molt interessant i per tant va decidir 
apuntar-se. Quan va anar a inscriure's va escoltar de nou la fatídica paraula: 
"Esquirol i a tu com et diuen ?". Va pegar una puntellada a la taula i va eixir 



corrent. 
 
 Al fill els xiquets de l'escola li recordaven contínuament que la seua 
família havia vingut a trencar la vaga i per eixa raó eren uns "esquirols". Açò el 
va fer créixer sense quasi contacte amb els companys. Als dotze anys el seu 
pare el va posar a treballar al Barranc. Acabava la seua infantesa. En tres o 
quatre anys era un xicon alt i eixerit, temut i respectat per ser el fill del 
"Contramestre Esquirol". 
 
 En arribar el 1923 la Dictadura del general Primo de Rivera, el pare es 
va apuntar al “Somaten”, per ajudar a defendre la llei i l'ordre sempre que els 
cridaren els amos que coincidia que eren els que manaven al poble. Fins fa poc 
era per casa una foto en la que uns militars repartien armes als voluntaris de 
Bocairent, davall l'arc de la Plaça i amb la mirada còmplice i complaguda de les 
autoritats locals i de les seues dones polides i enjoiades. 
 
 El fill va fer la mili a Melilla. Passats els primers mesos, durs per les 
novatades, el desconeixement i la instrucció va anar trobant-li el fil a aquella 
vida militar i va pensar que si ell tenia que estar sotmès als superiors, el millor 
seria escalar esglaons i poder sotmetre, ell, als que vingueren darrere. En poc 
temps va aplegar a caporal. Dur, estricte i una mica sàdic com era, prompte va 
ser caporal primer i camí anava de sergent quant en unes maniobres esclatà un 
obús  prop d'ell afectant-li els timpans i deixant-lo quasi sord de per vida. A 
les casernes de l’Àfrica es remorejava sovint que en qualsevol moment els 
militars s'alçarien contra el poder establert que es bambolejava a dreta i 
esquerra acumulant errades econòmiques i socials. A ell aquella sensació de 
que ,en breu, anaven a sortir els militars al carrer li complaïa. Però, els metges 
l'enviaren prompte a casa truncant el que podia haver segut la seua carrera 
militar. 
 
 Al tornar a Bocairent va anar fent al costat del seu pare, vigilant als 
treballadors, recolzant les ordres dels senyorets i posant-les en pràctica 
sense cap mirament. En Menys de tres anys esdevenia encarregat de la 
fàbrica nova. 
 
 La revolta del 36 el va pillar, amb la seua sordesa i amb més anys dels 
que ell haguera volgut per a tornar a la vida militar i posar-se de part dels 
rebels que era el costat del que estaven el amos. Però, Bocairent va quedar a 
la part republicana. El 22 de juliol de 1936 es constituí el Comitè Executiu de 
Defensa Popular que es va instal·lar en el Cercle Industrial o Casino de 
Bocairent. El 23 es clausura el local de la Dreta Regional Valenciana i 



comencen les detencions de falangistes i destacats homens de dreta. Ell que 
no havia cregut mai en la política i si en l'acció, decideix que cal fer-se el 
camaleó i sobre tot salvar la seua pell. No ho pensa més i es presenta voluntari 
al Comitè que el rep amb reticències puix tot el mon sap que es el fill del 
"Contramestre Esquirol". Passa alguns dies tancat al "Palacio", però, la sordera  
i el no conèixer-li inclinacions polítiques ni religioses el van salvar i abans de 
les dues setmanes ja era al carrer. 
 
 Quan el Comitè es fa càrrec de les fàbriques tèxtils allí es posa a 
treballar. Quan es munta una borrera en l'antiga ermita de Sant Roc, ell 
ofereix la seua experiència i fins arriba a tenir certa confiança. Però, metòdic 
i venjatiu com era, mai va oblidar que el tancaren uns dies en el "Palacio" i per 
si vinguera el cas, va anar apuntant-se en una llibreta de dues ratlles tot el 
que anava passant a Bocairent des del 18 de juliol de 1936. Detencions, 
confiscacions, atropells a l’església, "paseos", etc. Nom dels que ho manaven, 
noms dels que ho realitzaven, noms de les víctimes. Tot anava al seu 
"Cuaderno" de dues ratlles que sempre portava damunt perquè no li el 
furtaren. 
 
 Quan en novembre de 1937 els del Consell Municipal del Front Popular 
monten una fàbrica de bombes , ell que és un bon mecànic es traslladat a la 
mateixa. Durant el 1938 les noticies que arriben del front de la guerra no són 
gaire bones per als republicans. La fam va estenent-se. Arriben a Bocairent 
refugiats de les zones conquerides pels rebels, entre ells la família Aragón, 
gent del circ que són instal·lats en una casa del Carrer de les Voltes del Barri 
Medieval. Com a bons pallassos que són, de quant en quant organitzen 
actuacions per entretindré als menuts. La llibreta de dues ratlles és ja 
atapeïda d'apunts. 
 Arriba març de 1939 i es dona tot per perdut. A Bocairent els dirigents 
del Partit Comunista, a la desesperada, volen fer-se càrrec de la situació, però 
el Consell Municipal els clausura el local i ells són detinguts al Comandament 
Milicià. El 29 de març ja oneja la bandera feixista a l'Ajuntament de 
Bocairent. Eixa mateixa tarda les autoritats provisionals reben a 
l"'Encarregat Sord", el fill del "Contramestre Esquirol" que els porta una 
carta on explica que ell sempre ha estat amb els franquistes, que anava per a 
militar, que poden comptar amb ell i que té una llibreta, un quadern de dues 
ratlles, plena d'informació de primera mà que els pot ser molt útil. A la 
sortida es troba amb el que va ser el primer President del Comitè d'Enllaç i 
membre d'Esquerra Republicana, que també va a lliurar una carta semblant a 
la seua on renegava del seu passat i explicava que va renunciar a la presidència 
i al partit al vore que es tancaven les esglésies i es donaven dues hores per a 



que el Sr. Rector, D. Desiderio Jérez, ixquera de Bocairent. Però, això va ser 
només començar aquesta absurda guerra, el 27 de juliol de 1936. Avui porta 
sota el braç uns penjolls de banderetes "nacionals", "roja y gualda", per ficar 
als carrers i celebrar el triomf del rebels sobre l’exercit de la República. 
 
 L'oferta és acceptada i el 30 de març s'extrau d'aquell "cuaderno" una 
llista de dirigents rojos i els Guàrdies d’Assalt els detenen. Comença la seua 
venjança. Sobre el 15 d'abril del 1936, els presos polítics sota la mirada 
inquiridora de l'Encarregat Sord comencen la neteja i rehabilitació de 
l’església parroquial. Durant quinze dies els fa treballar de sol a sol. Crits, 
puntellades i sobre tot no deixar-los relacionar-se amb les famílies, és la 
preparació per a que després foren traslladats a València i el 15 de juliol 
conseqüència del judici sumaríssim que els feren i en el que s'aportà com a 
prova el nefast quadern de dues ratlles, moriren alguns afusellats a Paterna, 
mentre els altres anaven a la presó. 
 
 El 24 de juny del 1936 s'obrin les fàbriques tèxtil i l'Encarregat Sord 
arreplega els fruits de la seua entrega a la causa franquista essent nomenat 
Contramestre. Es fa saludar braç en alt, a la fàbrica o fora d'ella i si algú no 
ho fa pot estar segur que rebrà el seu càstig, com a mínim el cap rapat al 
"zero", sobre tot si és dona o filla d’algun republicà. 
 
 El "Contramestre Sord" treu temps al seu rellotge i instrucciona als 
joves del "Frente de Juventudes" i a la Banda de Cornetes i Tambors. Marcar 
el pas, manejar els quatre mosquetons que hi havien, dependre a cantar el 
"Cara el Sol" i el "Falangista Soy". Bonegons, calbots, disciplina. Però, la seua 
més perversa pensada li va vindre pel desembre quan va treure de nou el seu 
"cuaderno" de dues ratlles i feu una llista de "rojos", familiars i simpatitzants 
que entregada per les autoritats a la Guardia Civil va servir per detenir-los i 
retenir-los, a la caserna de la “benemèrita”  cada dia de Nadal i deixar a les 
famílies entre l'angoixa i la impotència. El pitjor va ser que aquest atropello 
es va anar repetint durant massa anys. 
 
 Al treball es temut per les reaccions. A més de Contramestre és 
nomenat Delegat del Sindicat Vertical Tèxtil. Ja ho és tot a la fàbrica. Tots 
han de passar per on ell diga. Les xicones han d'aguantar les seues mirades 
libidinoses i que els pose la mà al damunt sempre que troba una per un 
corredor o millor en l'habitació de les mesclades. Com a bon estratega sempre 
acaba aprofitant-se de les que menys poden parlar. Primer abusava de les 
filles o familiars del "rojos", més endavant de les emigrades "castellanes" que 
arribaven a Bocairent. 



 
 Però, el temps és un bon guaridor de ferides i deixant arrere el "año de 
la victòria" i els següents, plens de penúries, una normalitat controlada 
retorna a Bocairent. Sols el "Contramestre Sord" ha quedat ancorat en el 
passat. Perseguir "rojos" continua sent la seua principal tasca. Ha esdevingut 
servei secret de les autoritats franquistes a les que cada setmana dona part 
dels seus descobriments: Ciutadans que no canten els himnes en els dies 
senyalats, treballadors que no accepten la representació vertical, llauradors 
que han sigut vistos treballant en diumenge, sense permís del rector ni del 
batlle, etc., etc., etc. 
 
 Quan un dia les autoritats li diuen que deixe la seua afecció a fer 
d'espia, que cal conviure amb tots, que quan arribe Nadal ja no retindran a 
ningú, que la guerra queda ja molt llunyana, que el millor és que creme el seu 
quadern de dues ratlles, es queda esmaperdut. Al no tindre la possibilitat de 
venjança d'ara endavant es trobarà indefens davant els que fins ahir eren les 
seues víctimes. És un colp tan fort per d'ell, que repercutirà fins en la sua 
salut. 
 
 Arriben telers nous, màquines sofisticades que ell ja no entén. La 
sordera ja és total i en la fàbrica se’l treuen de  damunt. Cobrar una paga 
d'invalidesa quan encara té edat per treballar ho a pres com una vergonya. 
Esdevé un fantasma que vegeta dia rera dia sense cap amic, sempre pensant 
en el passat. 
 
 El 20 de novembre de 1975 assabentat de la mort de Franco, encara 
troba forces per pujar a l'autobús del "Cotxero", anar-se'n a Madrid i 
passar-se tota la nit gelada fent cua per vore de cos present el que fou el seu 
heroi. Però desprès, els esdeveniments cada dia li agraden menys. Les 
informacions de que tornen el partits polítics l'atemoreixen. Quan un 
Dissabte Sant posa la televisió i escolta que el Partit Comunista ha estat 
legalitzat, li ve a la memòria el seu quadern de dues ratlles i el paper que va 
jugar quaranta anys enrera. Una angoixa molt forta quasi ni el deixa respirar. 
Fent un gran esforç arriba fins a la calaixera on és el seu "cuaderno" i no més 
prendre’l amb les mans, nota una forta punxada al cor i cau a terra mort. 
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