
Los bares de mi niñez y mi juventud. 

Es complicado hablar de bares de mi infancia y mi juventud porque, como es 
natural, no era cliente habitual hasta que empecé a tener cierta edad. Y esos 
son los años en que salí de Bocairent y solo regresaba a casa de mis padres  
en vacaciones. 

Pero, pese a los vacíos temporales, recuerdos sí que tengo, y muchos.  

Y quizás el más querido por lo especial del local y las peculiaridades del 
propietario era el bar de Domingo.  

Domingo tenía montada una pequeña industria de embotellado de sifones, a la 
que acudía con frecuencia a cambiar los vacíos por otros llenos. 

Pero Domingo también tenía un bar que era mi lugar favorito para tomar unas 
cervezas. Y lo era por el ambiente del local en el que nos sentíamos como en 
casa. Domingo era un hombre parco en palabras, tampoco su hijo Juan utiliza 
más de las necesarias, con una personalidad y una manera de ser muy 
especial. Tan especial que ni siquiera se llamaba Domingo. Muchos años 
después averigüe que su verdadero nombre era Anastasio 

Nunca nos servía más cerveza de la que convenía y, en ocasiones, cuando 
queríamos repetir una ración de sus famosas habas hervidas o cualquier otra 
cosa “de picar” del día, y le quedaba pocas, nos decía que no, alegando que 
vendrían otros clientes que también le pedirían. 

Domingo tenía aspecto serio, poco dado a la proximidad, pero siempre nos 
trató con corrección, hasta puede que con un cierto cariño. Era un bar en el que 
entraban todo tipo de clientes y todos se sentían cómodos. Un lugar para tomar 
unos vinos o unas cervezas con algo que las acompañara, y, sobre todo, para 
conversar.  

No hace falta que pierda el tiempo describiendo el local. Basta con que os 
asoméis al actual “Bar Sifó”, en San Roc, porque apenas ha cambiado con el 
tiempo.  

Para mí el Bar Sifó, al que sigo llamando Casa Domingo, es un lugar 
especialmente entrañable en mis recuerdos, y uno de los favoritos de mis hijos 
cuando van a Bocairent, por lo que tiene de auténtico, y por el valor añadido de 
la calidad de su cocina casera.  

Solbes era otra cosa. Bar de la clase media bocairentina, definiendo como 
clase media a los trabajadores de las empresas textiles de la época, era un 
lugar bullicioso, con muchos ambientes dentro de lo que era el local principal. 
Estaban las mesas de mármol donde los hombres se jugaban el honor y la 



consumición jugando dominó, o las que tenían tapetes verdes, donde 
arriesgaban algunas perras en el “tute subastat” y otros juegos de azar. 

También tenía una mesa de billar en 
la que se jugaban partidas clásicas, y 
otras de apuestas que consistían en 
colocar un plato pequeño, de los que 
se usan con las tazas de café con 
leche, en centro de la mesa, y 
pequeñas figuritas, como peones de 
ajedrez, estratégicamente colocadas 
sobre la superficie. Se jugaba con las 
tres bolas clásicas, pero si durante la 
partida se derribaba alguna de las figuritas, el infractor debía pagar una 
penalización que depositaba en el plato. Al final, el ganador se llevaba todo el 
dinero. 

Y claro, aparte de los jugadores de cualquiera de las disciplinas del lugar, 
estaban los mirones. Mirones activos que participaban de las partidas como si 

fueran cosas suya, criticando con 
vehemencia a los que lo que lo hacían 
mal y alabando a los que lo hacían bien. 
Había que llegar pronto para coger plaza 
en alguna de las partidas, pero los 
mirones siempre tenían un sitio. El 
paradigma de disfrutar sin riesgos. 

También había un pequeño reservado donde jugaban a las cartas jugadores 
que buscaban más intimidad. 

He conocido a varios Solbes atendiendo al mostrador, y a varias de sus 
mujeres trajinando en la cocina. Uno de ellos, siendo yo muy niño, era 
Eustaquio Antonio Solbes Pérez, y se merece una mención especial. Miembro 
como toda su descendencia, de la comparsa de Marroquies, polifacético, 
constructor de las famosas “Mahomas” de las fiestas de Moros y cristianos, y, 
su faceta menos conocida, cronista amateur de los hechos más relevantes de 
Bocairent, que iba anotaba en su libreta. 

En ella describe con toda precisión el aforo de la plaza de toros, detallando el 
número de asientos por fila, relaciona natalicios y defunciones de su familia, y 
anota hechos significativos de la memoria de Bocairent. Su último apunte es de 
enero de 1960, cuando yo tenía 18 años y acababa de ingresar en el Cuartel 



de Instrucción de Marinería de San Fernando. Se puede consultar en la web de 
Aculliber, 1.  

Recuerdo que el bar, como otros de la época, disponía de una bomba situada 
en la pared, que aportaba agua de Seltz a un grifo del mostrador. 

El local era más grande que el actual, porque perdió parte de la superficie 
cuando se construyó la finca adyacente en dirección al monasterio. 

Sobes no era uno de mis bares de joven porque, realmente, no era el mejor 
ambiente para nosotros, pero sí que lo es en la actualidad, especialmente por 
la amistad tradicional con Antonio, ahora jubilado, y por lo variado de sus 
tertulias, en las que se discute de todo y se cuestiona cualquier cosa, menos 
los fallos del Valencia CF, que siempre debería ganar o haber ganado. 

El bar si que está muy reformado. Ahora es mucho más actual, aséptico y 
funcional, pero, que quieren, siempre recordaré el antiguo, con sus colecciones 
de billetes de banco y otras curiosidades colgadas en las paredes. 

El Bar de Chimo, también era otra entidad en aquellos tiempos. Posiblemente 
fue el primer restaurante de Bocairent, y disponía de algunas habitaciones para 
alojar a los escasos transeúntes. Casi tenía categoría de hotel, y su comedor 

tenía fama en la comarca. 

Situado estratégicamente en la plaza 
del mercado, entonces centro 
neurálgico del pueblo, frente a la 
posada y el Ayuntamiento, el bar de 
Chimo era parada obligatoria de los 
visitantes que venían a realizar 
gestiones de cualquier tipo, y muy 
especialmente, los sábados por la 

mañana, día de mercado, y en las noches de danzas. Como lo es ahora. 

Tampoco era un bar de jóvenes y no solíamos frecuentarlo como clientes, pero 
algunas veces lo hice con mi padre. Recuerdo la figura de Joaquín, con el que 
mi padre tenía una buena amistad, acodado en la barra o sirviendo a algún 
cliente, y de su mujer, Teresa, asomándose de vez en cuando desde la cocina. 

El local se ha modernizado, pero tampoco ha sufrido grandes 
transformaciones. Es como era, o casi como era. 

                                                             
1 
http://www.aculliber.com/v3/index.php?id=218&q=solbes&nr=10&v=lista&cl=&i=Documentos&si=Titul
o&p=1 
 



Otro bar de éxito era el de 
Victoriano Beneito, el suegro de 
Juanjo “Fonda”, situado en la plaza 
del mercado, junto a la primera 
“casa Chimo”, pero nosotros no lo 
frecuentábamos porque era para 
personas “más mayores” 

Casa Conca, en el “Carrer 
Macarro”, era pequeñito y alternaba 
los servicios propios de un bar, 
desde la barra de madera, con la venta de bebidas y de algunos productos de 

alimentación de los de salir del paso.  

Poco hay que decir del bar. Entraba 
gente que compraba y gente que 
consumía, pero lo que tiene de especial 
para mí es que el bar de Conca, el 
abuelo de mi amigo Eladio Molina, era 
visitado casi todos los días por mi padre 
y por Jaime Calabuig, en una época que 
tuvieron muy buenas relaciones 

personales. 

Y así era también el local de Vicente 
Garrigós Gisbert, Pompa, situado 
enfrente de la tienda de Linares, en el 
Ravalet. Servicio de bar, venta de 
bebidas, y de algún artículo para 
cubrir fallos en las casa del 
vecindario. 

Y después está El casino, “el casino 
d’els rics”, que merece una aclaración 
porque no era un negocio privado. Se trataba de una sociedad que publicó su 
reglamento el 7 de abril de 1931, con la firma de los siguientes nombres: 
Francisco Beneyto, Sixto Belda, Demetrio Casa, Francisco Pascual, Manuel 
Asencio y Juan Puerto2. 

Este reglamento tiene un curioso prólogo que empieza diciendo “Allá por el año 
1880, varios jóvenes de buen humor entre los que predominaba la 

                                                             
2 
http://www.aculliber.com/v3/index.php?id=1210&q=Reglamento,%20estatuto,%20ordenanza&nr=10&
v=lista&cl=&i=Documentos&si=Tema&p=1 
 



representación genuina de las familias mejor acomodadas del pueblo, formaron 
en la localidad un centro recreativo… (sigue)” y que en su artículo 3 dice que 
"...estará terminantemente prohibido en sus locales las polémicas políticas y 
religiosas..." 

El Artículo 4 concreta que “no se permitirá la entrada a quien no sea socio…”, 
pero exime de esta prohibición “a los forasteros que estén de paso en la 
población uno o varios días, no excediendo estos de quince…” 

Por el tipo de socios que la componían, es seguro que el Casino fue testigo de 
negocios, intrigas y confabulaciones, pero también de grandes amistades y de 
excelentes iniciativas. No quiero extenderme porque no es el caso, pero José 
Llorca publicó una postal de Joan Beneyto, sellada en Köln el 1 de noviembre 
de 1934, y dirigida a la Penya Valencianista. La dirección de destino era el 
“Casino de Bocairent” 

Y no se trataba de una peña 
del Valencia CF, el último 
destino de la planta baja.  

Josep Daniel Climent, en su 
libro “Enric Valor – Estudi y 
compromis per la llengua” cita 
la “trobada a Alacant de 13342, 
y dice “..en primer lloc convé 
destacar-ne l’editorial, que amb 
el títol «A Alacant» reflexionava 

sobre el significat de la participació de les terres del sud valencià en els actes 
de la Setmana Cultural. Per això subratllava que «esta Setmana ha marcat un 
moment de maduritat”. 

Y más adelante “De fet, el dia 29 arribaven a Alacant en autobusos i cotxes 
particulars més de dues-centes persones que procedien de València, Castelló, 
Xàtiva, Alcoi, Bocairent o Algemesí, que lluïen «gran nombre de banderes 
nacionals valencianes i repartien profusament fulles de propaganda 
valencianista». 

Cierro las citas y regreso a la 
narración original. 

La planta baja del bar, 
realmente estamos en 
Bocairent, y ahora las dos 
alturas, separadas, son 
planta baja, pero entonces 
solo se accedía desde 



Obispo Miró, era un local rectangular con mostrador alto y corrido, paralelo a la 
fachada principal, altillo a la izquierda y escalera de acceso al primer piso a la 
derecha. Estaba amueblado con mesas de mármol rectangulares y redondas, 
con patas de hierro, sillas y butacas corridas en las paredes laterales, y salón 
congestionado por el humo de tabaco y el olor a sepia a la plancha. Puedo 
asegurar que en las noches de invierno, puertas y ventanas cerradas y cristales 
empañados por el frio del exterior, había veces que no se distinguía bien el otro 
extremo del salón. 

¡Tiempos aquellos en los que no nos moríamos por esas cosas! 

Era el lugar de reunión de empresarios locales del textil, de titulares cualquier 
otro negocio, y de esa población que vivía en la tierra de nadie, entre “els rics” 
y “els pobres” según el argot de la época de la sociedad bocairentina: 
administradores, funcionarios de ayuntamiento, 
encargados de fábricas, etc., 

El casino estaba atendido, controlado, y regido 
por Rosario y Angelita, dos hermanas que 
llevaban el negocio con orden y autoridad y 
que, por tratarse de una sociedad, eran 
empleadas de sus clientes. 

Rosario era una mujer extrovertida y visceral 
que ponía firmes a los clientes si infringían 
alguna norma, y que, ya lo he dicho otras veces 
porque me hacía mucha gracia, no dudaba en 
advertir en voz alta a la “chica” de la película de 
que el galán llevaba aviesas intenciones. Lo 
hacía gritando desde la parte alta del cine 
Avenida y, lamentablemente, la chica no solía 
hacerle caso y pasaba lo que pasaba. 

Pero toda su exuberancia en gestos y palabras no lograba enmascarar el 
hecho de que Rosario era una buena persona, muy capaz de demostrar afecto 
y cariño, como hizo conmigo y con toda su clientela durante toda su vida. La 
última vez que la vi, hace dos o tres años y en la puerta de su casa, había 

envejecido, pero sus ojos conservaban la 
fuerza y la luz de sus años mozos. 

Angelita era más discreta, más agraciada 
físicamente y, posiblemente, con más 
carácter que su hermana. 



Yo iba de niño acompañando a mi padre, y algunas veces, ya como 
consumidor independiente, siendo joven. 

Lo que sí que visitamos con 
frecuencia fue su salón del 
primer piso. Diáfano, con 
butacas bien tapizadas y 
mesitas donde se podía jugar 
al ajedrez, con su mesa de 
billar y, sobre todo, con sus 
estanterías llenas de revistas 
antiguas, especialmente de 
Blanco y Negro. Era un lugar 
muy especial para mí. Como de otra época. 

Casa Corea, en Sant Roc, era otra cosa. Local no muy grande, con mostrador 
y humo, grande toneles al fondo con grifos de madera para dispensar vino, y 
mesas para la clientela. Yo nunca lo frecuenté como cliente del bar, pero sí que 
iba con mucha asiduidad a que me rellenaran de vino las botellas de cristal que 
usábamos para ese menester. 

Por lo que recuerdo, casa Corea a era el lugar frecuentado  por los agricultores 
y por el personal más humilde del pueblo. Y 
la palabra humildad no la utilizo en sentido 
peyorativo, me refiero a las personas que 
trabajaban en oficios varios de menor 
cualificación, los que no pertenecían a 
colectivos determinados, y los que no se 
encuadraban en los diversos estamentos y 
capas sociales del pueblo. 

Su clientela era alegre, de risa fácil y, por lo 
poco que recuerdo, era clientela de tertulia, 

de hablar y reír. No les recuerdo jugando a las cartas ni al dominó. 

Según me han contado, los últimos años lo frecuentaba `por un público más 
joven, y ofrecía, entre otras cosas, patatas al horno que asaban el antiguo 
horno de José María, que estaba situado en el mismo edificio del bar. 

Era habitual ver en la calle unos toneles llenos de vino o vermut, calzados con 
piedras para que no rodaran cuesta abajo hacia el tinte de los Vañó. Aunque la 
picaresca es la picaresca y parece que algunos niños levantaban los tapones y 
bebían algo de licor sorbiéndolo con cañas “del Riberet”. 



Y como nota exótica, estaba el bar de la piscina del Tint, acomodado en una 
oquedad de la roca desde la que se apreciaba parte del pueblo medieval, la 

zona de l’Ajub, y por otra 
parte dominaba “els tolls” del 
rio Clariano y presentaba una 
imagen extraordinaria de la 
sierra de Mariola, con el 
cementerio y el “pont del 
Riveret” al otro lado del rio.  

El clímax, los días de gloria 
de los bares “grandes” era las 
fiestas de Moros y Cristianos 
cuando, por nuestra suerte, 
no teníamos televisión, y las 

comparsas preparaban diversiones “de calle” a base de canciones festeras, 
alguna de las cuales llegaron a ser clásicas, o espectáculos de “hacer reír”, 
como el famoso “circo Maravillas”, los instrumentos de caña de Solbes, y otros 
similares. 

Parte del espectáculo estaba en la calle entre acto oficial y acto oficial, pero si 
hacía frio, llovía, o nevaba, todo el mundo se refugiaba en los bares más 
grandes, en los que casi era imposible moverse y respirar. Tan imposible como 
mantenerse al margen de lo que estaba pasando y no participar en los cantos y 
las bromas. 

Quiero dejar claro que cuando defino los grupos sociales que iban a uno u otro 
bar, no quiero decir que los bares fueran excluyentes. Ni mucho menos. Se 
podía ver industriales en Solbes o a tejedores en el Casino, pero lo cierto es 
que cada uno de ellos tenía su hábitat particular en los diversos bares del 
pueblo.  

Por lo que recuerdo, el bar de Chimo era el menos previsible. Digamos que era 
territorio neutral 

¿Y que se consumía? Era una época en la que los bares con cocina servían 
sepia a la plancha y algunas modestas exquisiteces de la época, como el 
hígado frito, por ejemplo, pero los consumos más frecuentes eran gambitas 
saladas, aceitunas, berberechos en vinagre, que entonces eran muy baratos, 
habas, callos, “sanc en seba”, embutidos o productos de la tierra y papas, 
muchas papas, Esas papas que traía de Alcoy Toni “el de Muro” todos los días 
en esos singulares recipientes de metal que las conservaba como recién 
hechas. 

El progreso se llevó por delante al agua de seltz que servían en los bares antes 
o después de casi todo, los sobres de litines que vertíamos en la botella de 



agua con tapón y que agitábamos antes de beberla, o las gaseosas con las que 
nos obsequiaban las señoras mayores y las madres de nuestros amigos. Y si el 
agua del vaso se había sacado del pozo casero, que todas las masías y 
algunas casas del pueblo lo tenían, era el colmo de la frescura. 

No lo lamento porque la vida sigue y, en muchos aspectos, para mejor, pero, 
desde luego, no cambiaría mi vida por otra, ni creo que los bares de ahora, tan 
higiénicos, tan limpios, donde no se 
puede fumar  ni escupir, por los de mi  
juventud. 

Porque es mi obligación decir que no 
todo era bueno y bonito. Recuerdo muy 
bien, y no son buenos recuerdos, las 
escupideras de los bares.  

Lamento recordarlo, pero ahí estaban, 
estratégicamente situadas en las 
esquinas. Unas más lujosas y otras menos, según el nivel del local, pero muy 
visibles. 

Seguro que me he dejado algún bar, y no es porque fueran menos importantes 
en la cultura y la historia de Bocairent, porque todos lo han sido, desde el 
Casino hasta Casa Corea. Si no los recuerdo es porque no los visitaba y, como 
suelo decir, yo no pretendo escribir reseñas históricas. No me documento. Solo 
escribo recuerdos e impresiones, que pueden idealizar o deformar la realidad, 
pero que son eso, mis recuerdos. 

— 

Parte de las fotografías las he conseguido de internet, publicadas por Pepe 
Llorca y otros bocairentinos. Otras me las han entregado familiares de los 
citados en el artículo. 


