25

cuentos para
pensar

Autor: Miguel Reddn-Selma Iserte




25 cuentos para pensar

INDICE

TITULOS PAG.
1.- Ovidio (Cuento de Navidad)..........c.ooiiiiiiiiiii e, 3
B o 4 0] oo I (01 7
R I I o3 T 1 D 11
Ao- Bl SOTA. o 14
Sc- EIMITador. ..o 19
LT 57 T 0T o P 23
R B T 6 111 1S o DR 27
8.- LOS Caramelos. ... .oneie it 30
L 21 B0 T 1S o 34
10.- E11amo de floTeS. ... .ouuinie e 38
L1m SOMAAOT . .ottt 43
| I 1 1) (<7 | - FO PR 46
I3.- EINIdO. .o 49
T I 1 441 P 52
LT I I 1) 0 L P 54
16.- La flor SIIVESIIC. ... eetee et 58
17.- No hay enemigo PeqUEMNIO. . ...ouuinuiintettett ettt e eeeaeaes 62
I8.- LOS ArDOIES. ..ot 67
19.- ANeles ¥ fl0TeS. .. .nei i 70
20.- ELMONIEO. ..ttt e e e e 75
21.- GUISANES COM METIEA. .. ...ttt ettt et et ettt et et e e e eaeeenes 81
22.- Bl @SCUIOT. ..ottt e 85
23 .- La BUIDUJA. ..ot e 89
B B 110 4T 5 10 92
25 - ELOMEO. ettt e 96
Indice Pag. 2



25 cuentos para pensar

1.- OVIDIO (Cuento de Navidad)

Mi vida transcurre dentro de una normalidad, que podria tacharse de rutinaria, incluso
mondtona.

Los dias laborables me levanto a las seis y media, me ducho, me arreglo, dejo medio
preparados los desayunos de mi familia y, antes de salir de casa, vuelvo a mi habitacion,
donde Maria, mi mujer, ya se estd levantando y a las de mis hijos - de 14, 12 y 9 afos - que
todavia duermen profundamente y les enciendo las luces y doy un primer aviso para
despertarles, aviso que se repetird varias veces después por Maria, urgiéndoles y
empujandoles materialmente para que no lleguen tarde al colegio.

Luego voy a la cafeteria que hay junto a mi oficina y, mientras tomo un café con leche y
una ensaimada, leo tranquilamente el periddico, hasta las ocho, que empieza el trabajo. Asi
compenso, en parte, el gasto de la consumicion con el ahorro del diario.

Fue entonces cuando lo lei. Venia en la pagina de sucesos. Ovidio estaba detenido desde
el dia anterior. También se publicaba una fotografia suya, sacada de los archivos del
periddico. La fotografia tenia varios afios y era de mala calidad; sin embargo, se podia
observar en ella a un hombre joven, delgado, con un fino bigote, peinado con raya a la
izquierda, bien vestido y con el aspecto de triunfador.

Este aspecto era el mismo que siempre tuvo. El que, en el colegio de religiosos donde
ambos estudidbamos, despertaba la envidia vergonzante de los compafieros.

Iba siempre bien vestido, aunque ésta no era una caracteristica que pudiera diferenciar a
unos chicos de otros, en aquellos tiempos en que era obligatorio acudir a clase con corbata
discreta y chaqueta o jersey que dejara verla. Tampoco eran admisibles las sandalias u otra
clase de calzado que no fueran zapatos o botas. Las manos, ufas y orejas debian estar
limpias y era habitual sufrir la revista del profesor para comprobarlo. La infraccion de
alguna de estas normas suponia ser amonestado y avergonzado ante los compafieros y el
envio a casa para subsanar la falta y regresar "compuesto". Tampoco se permitia llegar
despeinado, y esto significaba que el cabello debia ser corto y con raya a un lado.

Una vez en el colegio cambidbamos la chaqueta por un babero a rayas blancas y azules,
que dejaba ver la corbata y que, en cierto sentido, nos igualaba a todos, aunque en dos
grupos: los externos, con el cuello, pufios y bolsillos blancos; y los internos y
mediopensionistas, que los llevaban de un azul intenso.

Pero volvamos con Ovidio. Queria ser llamado por el nombre y no por su primer
apellido, que era un patronimico. Si lo decia, anteponia el nombre; o anadia el segundo, muy
sonoro y poco espafol.
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Era un afio mayor que la media del curso. Aseguraba que habia empezado mas tarde
porque durante varios meses su familia se dedico a recorrer Africa. Ahora sé que era pura
fantasia; pero entonces le sirvio de pretexto para contar aventuras sin fin, algunas
completamente disparatadas. Su valentia no tenia techo. Incluso fue recibido y agasajado por
el rey de una tribu que le hizo valiosos regalos por haber salvado a un nifio nativo de morir
ahogado.

También alardeaba de familia rica, aunque, con nosotros nunca tuvo un gesto que lo
denotara. Tampoco, que yo supiera, ninguno de nosotros estuvo nunca en su casa.

Su estilo de hablar y comportarse era de autosuficiencia y siempre llevaba a su alrededor
dos o tres compafieros que le reian sus gracias, tratdndole como si fuera su jefe. Estaban
deslumbrados y lo veian como un ejemplo que debian imitar y que no llegarian a alcanzar.

Cuando recibia un castigo - y los profesores los prodigaban - no chistaba y su mirada se
volvia atin mas arrogante.

El resto de los compaifieros, como ya he dicho, le envididbamos. Quizés por su seguridad
en el hablar, quizas por lo que, segiin ¢l, habia corrido, quizas por lo que aparentaba saber.
Sin embargo, creo que realmente le envididbamos porque su forma de ser correspondia a la
de alguien con mas edad y con mas experiencia. Entonces nos parecia un lider. En realidad
no pasaba de ser un cabecilla.

Cuando terminé el bachiller le perdi la pista.

Afos después, otro compafiero me contd que, al dejar el colegio, empezd a preparar en
Madrid una oposicién, que no lleg6 a aprobar. Mientras estudiaba (si es que lo hacia),
frecuentaba las cafeterias y lugares donde solian acudir jévenes de familias adineradas. Alli
conocid a una chica con la que se caso tres meses después. Su suegro le dio un empleo en su
empresa. En realidad, més que el empleo, lo que le dio fue un buen sueldo para que su hija
pudiera seguir viviendo con las comodidades a las que estaba acostumbrada.

Entonces se metid en negocios poco limpios y poco conocidos. Viajaba frecuentemente a
Sudamérica y, cuando estaba en Espafia, su casa era mas una consigna de equipajes que un
hogar. Fue inevitable la separacion.

El que me lo habia contado no me dijo mas; pero el periodista se extendia en detalles de
su vida posterior. Montd un restaurante en Barcelona, que le servia como tapadera de sus
sucios negocios y, aparentemente con los beneficios de éste, habia comprado un chalet en
Andalucia y mas tarde un cortijo no muy grande, donde acostumbraba a celebrar fiestas y
reuniones bulliciosas.

Su nombre y su fotografia habia aparecido en numerosas ocasiones en las llamadas
revistas del corazdn, junto a apellidos famosos por su sangre o su fortuna.
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Siempre elegante, siempre sonriente, siempre triunfante. Era la imagen de lo que, en el
colegio, ya prometia.

Incluso habia recibido algunos homenajes por su contribucion a instituciones de caridad y
dieron su nombre a una calle de un pueblo, donde financi6 las obras de reconstruccion de
una antigua ermita.

En la pared de la ermita hay una placa en recuerdo del hecho.

Pero su vida mundana y la admiracién que despertaba en todos los que le conocian
constituian la fachada de la triste realidad del que, rodeado por multitudes, estaba siempre
solo.

Y ahora més solo que nunca. Ya no aparecia en las fotografias de las revistas, sino en las
paginas de sucesos. Ya no era un benefactor, sino un estafador. Ya no era el ciudadano
ejemplar, sino el indeseable. Ya no estaba en la cima, sino en la sima.

Posiblemente habia sido feliz, a su modo. Yo no lo creo; pero indudablemente ahora no
lo era.

Mientras lefa, iba pensando en todo esto y, cuando terminé, mi mente se entretuvo en
repasar mi vida.

Habia terminado una carrera y luego preparé una oposicion que, con grandes esfuerzos,
consegui aprobar. Desde entonces trabajo en un Ministerio. Mi sueldo no es muy alto; pero
mis necesidades personales tampoco.

Por las tardes, tres dias a la semana, doy clases en una academia. Con esto equilibro, a
duras penas, la economia familiar.

Hasta ahora he conseguido, sin lujos, que mi familia pueda llevar una vida digna. Con
unos ahorros y una hipoteca compramos un piso. Todavia queda bastante por pagar.

Tengo un coche, comprado de segunda mano, de los llamados utilitarios. Cuando vamos
todos, parece que adolece de insuficiencia respiratoria. He de conseguir que resista dos o tres
afios mas.

Mis hijos van a un colegio privado. Este fue un tema que nos costé decidir. Era un
esfuerzo muy grande para nosotros y el nivel de los profesores de los colegios publicos es
elevado. Sin embargo, la balanza se inclin6 a favor de que estudiaran en el mismo colegio al
que yo asisti, que, desde hacia unos afios, era mixto y podian ir los tres.

Las tardes que no voy a la academia me quedo en casa y colaboro en los trabajos
domésticos, siempre bajo la direccion de Maria, claro. Cuando algo se estropea, procuro
arreglarlo yo. Maria dice que soy muy mafioso. Al llegar mis hijos del colegio, vigilo sus
estudios y les oriento en lo que puedo, explicandoles las dudas que se les plantean.
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Especial dedicacion le presto a mi hijo menor, que es muy perezoso para estudiar y se
distrae con una mosca que pase o con un ruido de la calle.

Los fines de semana los paso con mi familia. Salimos a pasear o de excursion, si hace
buen tiempo. Mis hijos aun estan en edad de venir con nosotros.

Pero, sobre todo, pasamos mucho tiempo juntos, que desearia que fuera mas. Siempre me
sabe a poco. Charlamos, nos reimos y nos tenemos una confianza reciproca. Nuestros hijos
nos cuentan sus problemas. Pequenos problemas desde nuestro punto de vista. Grandes

problemas a sus 0jos.

También vemos la television o escuchamos la radio y, de vez en cuando, nos reunimos
con amigos. Esporadicamente vamos al cine.

Maria y yo somos devotos de la lectura y hemos transmitido esta inclinacion a nuestros
hijos. Asi, solemos reservar algin momento del dia - o de la noche - para ello. Se puede
decir que el gasto en libros es el Ginico vicio que nos permitimos.

Y, a proposito de libros. Hoy estamos a veintitrés de diciembre y no tengo clases hasta
después del dia de Reyes. Esta tarde voy a salir con Maria para comprar varios a mis hijos:
de aventuras, sobre la naturaleza y de viajes. A cada uno, segun sus gustos.

Y si el presupuesto no lo hemos agotado, compraremos alguno para nosotros.

Tomé el tltimo sorbo de café y encendi el primer cigarrillo del dia.

Sali de la cafeteria y en la calle fui concluyendo mi reflexién: No soy un tipo famoso, ni
extraordinario. Soy una persona corriente; pero soy una persona feliz.

Iba convencido - ya lo estaba antes - de que la felicidad esta en valorar lo que tenemos y
en procurar conseguir lo que tiene valor para nosotros, y no en lo valorable por los demas.
Que lo importante es lo que nosotros creemos y no en lo que creen de nosotros los demas.

Me crucé con un conocido y le desee felicidades.

Entré en la oficina y saludé a mis compafieros con una sonrisa en la boca y - lo que es
mas importante - con una gran sonrisa en el alma.

Pasado mafiana es Navidad para todos. Para mi es Navidad cada dia.

-0 --
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2.- EL GLOBO ROJO

El "Tio Juan" vivia - es una forma de hablar - en las afueras de la ciudad, en una zona
conocida como La Alegria.

No se sabe con certeza quién la bautizd asi ni tampoco el por qué. Lo cierto es que
cualquiera que se acerque por los alrededores puede comprobar cuan irénica es la
denominacion.

La poca alegria o, mejor aun, la falta de ella se puede apreciar con cualquiera de los
sentidos.

Desde unos cientos de metros antes de llegar, si el viento no sopla en contra, un
desagradable olor, de caracteristicas complejas, mezcla de aguas estancadas, letrinas, drogas,
basura, sudor y otros elementos, nos advierte donde nos encontramos.

Algo mas proximos, se pueden escuchar los gritos. Gritos de adultos a los nifios. Gritos
de nifios que responden a los adultos. Gritos de discusiones entre adultos. Y gritos de nifios
que pasan su tiempo peleando.

Inmediatamente un aire mezclado de humedad y polvo, de sabor acido, se cuela por la
boca y parece que se puede masticar.

Pero entonces, al rebasar una pequefia altura, nos abofetea la vista el abigarramiento de
chabolas, construidas con los elementos mas dispares, recogidos con esfuerzo en los
contenedores de basura y en los vertederos incontrolados de la gran ciudad.

Las separaciones entre las débiles construcciones han formado callejuelas irregulares
donde el agua barrosa y descompuesta forma charcos y riachuelos que son pisados por los
vecinos y constituye el sucedaneo de un parque infantil para los pequefos que, numerosos,
corren por todas partes.

Si, a pesar de todo, algin extrafio se atreve a pasar por el poblado, ha de tener cuidado de
no herirse con los clavos, varillas y objetos punzantes y cortantes que sobresalen de las
piezas que sirvieron para fabricar las chabolas.

Por eso, no se puede decir con propiedad que en aquel lugar se vive.

Pero, a pesar de todo, alli hay gente que vive, o mejor ain. que malvive, o mas
exactamente, que pasa su vida.

En este lugar tenia el "Tio Juan" su habitaculo ( no puede emplearse la topica frase de
"sus cuatro paredes").
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Pero este habitaculo lo compartia el "Tio Juan" con su nieta Panchita, de cinco afos, a
quien cariflosamente llamaba asi desde que nacio.

Panchita no conoci6é nunca a su padre. Su madre muri6 en el alumbramiento y su abuelo
se hizo cargo de ella inmediatamente.

El abuelo hacia de padre, de madre y de amigo y con frecuencia sufria los achaques
logicos de su edad, a pesar de mantenerse relativamente bien. Procuraba que, cuando no se
encontraba bien, Panchita no se diera cuenta de sus dolores. Y trataba de olvidarse de su
reuma cuando, agachado o de rodillas, jugaba a ser un mono o un caballito que llevaba de
jinete a una simpatica mufieca rubia.

Nieta y abuelo lo compartian todo, comenzando por la exigua paga que pomposamente se
llamaba pension no contributiva. Aunque quizas el nombre tenia un significado muy real,
distinto al oficial: que no servia para poder contribuir a nada o casi nada.

Sin embargo, el abuelo procuraba , dentro de sus escasos posibles, que Panchita tuviera
una vida feliz, supliendo sus carencias lo mejor posible y atendiendo sus pequefios
caprichos, a costa de su propia salud, que, por los afios y por la mala alimentacion, estaba
muy resentida.

La verdad es que la nifia no era mas caprichosa que cualquier nifio a su edad. Al
contrario, parece que su cabecita advertia las precarias circunstancias en las que se
desenvolvia.

Solamente hubo una cosa que Panchita dese6 con todas sus fuerzas. En una ocasion,
paseando con su abuelo, se cruzd con un nifio que iba cogido de la mano de su madre. En la
otra mano llevaba cogido un cordel cuyo otro extremo servia para atar un globo rojo
hinchado que pugnaba por ascender, sin conseguirlo, por impedirselo el cordel sujeto a la
mano del nifio.

Cuando vio el globo no pudo seguir andando. Se pard, haciendo detenerse también a su
abuelo, y se qued6 mirando al nifio y al globo.

Cuando globo, nifio y madre pasaron, los pequeiios y vivarachos ojitos infantiles les
siguieron y no volvié la cabeza hasta que pasaron varios minutos desde que aquellos
hubieron girado detras de una esquina y Panchita se convencié de que no iban a volver a
pasar.

Desde aquel momento el deseo de llegar a tener un globo como el que habia visto se
convirtié en un obsesion.

El abuelo tuvo que soportar llantos, mal humor y rabietas. El cambio de humor también
le afect6 a él. Tenia que comprar un globo rojo.

Un dia fue al parque y le pregunt6 al vendedor cudnto valian los globos.
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Desde entonces sus pensamientos acababan siempre confluyendo en el mismo punto:
cémo conseguir las quinientas pesetas que necesitaba para comprar el dichoso globo.

Pero esto no era tan ficil. Para él quinientas pesetas representaban la comida de varios
dias y no se podia prescindir de esas comidas cuando, a partir del dia veinte de cada mes, lo
unico que podia servirle de alimento era lo que podia encontrar rebuscando entre las basuras
de los bares o restaurantes de la ciudad.

Entonces se propuso ahorrar.

jAhorrar! jBendita palabra! ;Coémo se puede sacar agua de una fuente seca? ;CoOmo se
puede obtener grano de una planta sin espigas?

Pero cualquier sacrificio valdria la pena si con ¢l pudiera dar un poco de felicidad a la
pequena.

Se llevo a la chabola una caja de puros medio rota que habia encontrado en una acera y
poco a poco, muy poco a poco, fue poniendo, casi peseta a peseta, lo que podia rasguiar de
sus miseros bienes, si es que podian llamarse asi.

Muchos dias apenas comia para que estos ahorros pudieran aumentar y el tiempo que
habitualmente dedicaba a su nieta lo empleaba ahora en mendigar en la puerta de iglesias y

cines.

Panchita notaba que su abuelo pasaba menos tiempo con ella y un dia le dijo: Abuelito,
[antes me querias mas que ahora?.

El viejo la abraz6 con fuerza y, con los ojos humedos, le contestd: No, Panchita. Cada dia
que pasa te quiero mas. Ahora me ves menos porque quiero darte una sorpresa. Cuando sea
el momento sabrds en qué consiste la sorpresa.

Y Panchita, que adoraba a su abuelo, se qued6 convencida.

Pasados muchos dias y muchos sufrimientos, las pesetas ahorradas llegaron a quinientas.

Por fin podria satisfacer la ilusion de Panchita.

Puso el dinero de la caja en una bolsa de plastico y se la meti6 en el tnico bolsillo cuyos
agujeros no eran tan grandes como para perder la bolsa. Cogi6 de la mano a la pequefia y se

fueron al parque.

El sefor que vendia los globos estaba alli. Con muchos globos de diferentes colores y
formas.

Se acercaron. El "Tio Juan" le pregunt6 a la chiquilla que eligiera el globo que mas le
gustaba.
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Naturalmente el globo elegido fue uno rojo y grande. EI més rojo y el mas grande.

El vendedor les dio el globo. El abuelo pagd. La nifa cogio el globo y no pudo decir
nada. Ni una palabra. La emocion le impedia hacer nada que no fuera mirar el globo.

En esos momentos no habia mas mundo que el que llevaba en la mano. Su felicidad era
total.
La felicidad del abuelo también.

Asi anduvieron un rato por el parque. El abuelo mirando dichoso a la nieta. La nieta
mirando dichosa al globo. Y ambos sin mirar ninguna otra cosa.

Tan poco miraban que ninguno se dio cuenta de un pedrusco que se interponia en su
camino y al llegar a ¢él, Panchita tropezd y fue al suelo.

Al estirar sus brazos para protegerse de la caida, solto el globo, que empez6 a subir.

Mientras iba subiendo, el abuelo de pie y la nieta sentada sobre la tierra tenian la mirada
fija en una bola roja que se alejaba y se empequefiecia rapidamente.

Luego fue un punto sobre el azul y finalmente nada.

Aun tardaron en marcharse. Parece que esperaban por si volvia; pero no volvio.

Panchita no llor6 esta vez. Era como si estuviera acostumbrada a los desengaios.

Mas tarde, de regreso, cogidos de la mano, pensaba que habia tenido un globo rojo y
habia sido solo de ella. De nadie mas. Habia cumplido una ilusion y, en el fondo, no estaba
muy segura de si debia estar contenta por haber tenido el globo o triste por haberlo perdido.

Por su parte, el abuelo, al principio se apend mucho, aunque no debia traslucirlo.

Después, mientras su nieta ya dormia, ¢l pensaba que durante todo el tiempo que estuvo
recogiendo dinero para el globo fue feliz porque tenia la ilusion de comprarlo para Panchita.

Y luego también fue feliz cuando lo comprd. Y su nieta fue feliz cuando lo tuvo.

Y sigui6 pensando que las cosas tristes suceden muchas veces inevitablemente; pero no,
por ello, debemos dejar de hacer lo posible por conseguir momentos de felicidad.

Concluyd que toda esta historia habia valido la pena y se quedé dormido apoyado sobre
los restos de unas puertas viejas que servian de pared.

-0 --
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3.- LA CIGARRA

Es verano.
Hace calor.
Tengo trece anos.

A estas horas del dia apenas se ve a nadie por las calles del pueblo donde paso los
veranos. Practicamente tres meses cada afio.

Mi casa esté en las afueras. No se sabe muy bien si esta al final del pueblo, antes de que
empiece el campo, o en el campo, antes de que empiece el pueblo.

Esta situacion tiene muchas ventajas para mi. Es estar y, sin embargo, no estar. Puede ser
campo y puede ser poblacion. Y la eleccion es s6lo mia. Yo decido segiin el momento.

Segun prefiera aislamiento o relacion.

Desde el patio trasero de mi casa, bajo la sombra de los jazmines, estoy oyendo el canto
de una cigarra en la calle. Aqui les llaman chicharras.

Es incesante, fuerte, penetrante, casi desgarrador. Incansablemente, su sonido, a fuerza de
escucharlo, se convierte en parte del ambiente.

Me pregunto como puede seguir asi tanto tiempo.

Porque, en realidad, no canta. El sonido lo producen sélo los machos con el rapido roce
de sus alas.

La cigarra nunca ha tenido buena prensa.

Se la ha comparado muchas veces con la hormiga. Y los fabulistas, como todos, también
se equivocan.

Y en esa comparacion, siempre es la hormiga la buena, la trabajadora, la ahorradora, la
previsora, la solidaria, .......... en fin, la que retine todas las virtudes.

La cigarra es la bohemia, la despreocupada, la inconsciente....

Pero no es asi.
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La hormiga guarda para el invierno, para poder comer cuando no pueda salir a buscar
alimento, y su supuesta solidaridad no es mas que la aceptacion de un sistema que le permite
su supervivencia y, sin el cual, moriria.

La cigarra no guarda. No tiene necesidad de hacerlo. Sabe que va a morir antes de que
lleguen los frios.

Por eso no pierde el tiempo en ahorrar. Lo aprovecha para cantar, para volar, para
disfrutar, para vivir...

En eso distraia mis pensamientos cuando se me ocurrié que, si pudiera coger una cigarra,
la pondria en algtn tipo de jaula y podria escucharla y verla de cerca.

La jaula deberia tener barrotes poco separados para que no se escapara y finos para poder
observarla bien.

Asi que corté dos pedazos de corcho fino, casi dos laminas, los igualé en sus bordes y los
atravesé con alfileres alrededor, de manera que las cabezas estuvieran en uno de los corchos
y las puntas en el otro. Estirando uno o dos de los alfileres, quedaria abierta la jaula.

Y ahora habia que conseguir coger alguno de esos insectos.

Son animales grisaceos, casi negros, que se detienen en los troncos de los arboles y se
confunden con su corteza.

Tienen un gran mimetismo. Es dificil verlos. Hay que guiarse por su canto, acercaindose
con mucho cuidado, muy despacio, porque, al notar la proximidad de alguien, enmudecen y

hay que esperar un rato para empezar de nuevo la bisqueda.

Yo ya habia visto a un chico mayor que yo como conseguia coger una. Y después de tres
intentos, yo también lo logré.

Llevaba un pafiuelo en la mano y, cuando tuve la suerte de encontrar una a poca altura,
acercandome muy lentamente (tardé diez minutos en recorrer dos metros) puede echar mi
mano con el pafiuelo sobre ella y cogerla.

Me sentia feliz.

La tenia.

Era mia.

Con precaucion la saqué del pafiuelo, cogiéndola con dos dedos. Notaba la vibracion en
las yemas, aunque el sonido era casi imperceptible.

La introduje en la improvisada jaula.
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Y esperé¢ su canto.

Fue inutil. Ni un sonido.

Me escondi, dejandola sola en el patio.
Y segui esperando.

Igual de inutil.

Cansado de esperar, la dejé a la sombra de los arbustos del patio y me fui a jugar con mis
amigos, olvidindome de ella.

Al dia siguiente, al levantarme, lo primero que hice fue ir a ver la jaula.
La cigarra estaba dentro, silenciosa, tan silenciosa que estaba muerta.

Quedé impresionado. El animalito se habia muerto. Y se habia muerto por mi culpa,
aunque yo no entendi muy bien cudles fueron las causas de su muerte.

Jamas volvi a hacer nada semejante.
Han pasado muchos afos y ahora sé por qué murié aquella cigarra.

Una cigarra que no se preocupa por la comida, ni por el futuro, ni por nada que no sea
Vivir.

Pero lo importante para la cigarra no es simplemente vivir.

Lo que realmente necesita es que esa vida la pueda disfrutar en libertad. Para aquella

cigarra, como para otros animales (como los gorriones, por ejemplo), la vida no es vida sin
libertad y prefieren morir si no son libres.

Cuando he llegado a comprender esto, también he podido comprender a todos aquellos
hombres y mujeres que ofrendaron su vida para no ser esclavos. Para no tener que soportar
la esclavitud en sus cuerpos o en sus mentes. A todos aquellos que con su valentia hicieron,

hacen y seguirdn haciendo posible que la vida sea un poco mejor cada vez.

Gracias a todos ellos.

-0 --
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4.- EL. SOFA

Estoy durmiendo en el sofa.

Un sofé blando, cdmodo, que se adapta al cuerpo y que parece arropar a quien se sienta
en ¢él.

Un sofa tapizado con seda natural, de disefio exclusivo y que le costd muy caro a mis
padres.

Aunque no es este mueble el Gnico caro y lujoso de la casa. La mayor parte de los objetos
de la casa son de alto precio. Y la totalidad de ellos de buen gusto.

La vivienda de mis padres consta de tres plantas, rodeada por muchos metros cuadrados
de jardin y situada en un lugar donde todas las construcciones son chalés de lujo, edificados
sobre grandes parcelas arboladas, sin que, desde cada una de aquéllas, pueda verse la de los
vecinos.

Puede decirse de mis padres, sin temor a equivocarse, que son muy ricos.
Tanto mi padre como mi madre proceden de familias muy humildes.

A los 14 afios mi padre se levantaba cuando aun no habia amanecido y repartia periddicos
y cuando llegaba a la escuela habia trabajado ya varias horas.

A los 15 tuvo que dejar la escuela para trabajar como aprendiz en un taller. Por las tardes,
cuando salia del trabajo, estudiaba y después iba a clases a una escuela nocturna.

Asi, con mucho esfuerzo e interés, termind el bachiller y consiguié una beca para la
Universidad donde terminé su carrera, mientras seguia trabajando para sobrevivir.

Mi madre, por su parte, también estudi6 una carrera, que pudo hacer gracias al sacrificio
de sus padres.

Como decia, mis padres son muy ricos.

Pero he oido decir a sus amigos que su mayor riqueza no es su dinero, sino su corazon,
aunque no s€¢ muy bien lo que quieren decir.

Mi padre gana mucho dinero con sus empresas; pero regala una gran parte de ese dinero
que gana. Y lo regala porque si. A Fundaciones, Organizaciones benéficas, becas, etc.
Multitud de entidades que suelen conocerse por sus siglas y de las que no obtiene mas que
algiin que otro diploma honorifico, resefas periodisticas...y el que hayan puesto su nombre a
algunos colegios y hospitales de otros paises. Nada productivo, por lo que deduzco.
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Creo que divago; pero es que estoy rabioso. Yo dormia tan tranquilo en el dichoso sofa y
mi padre ha entrado en la sala y me acaba de despertar.

Esta enfadado conmigo. Eso es habitual en él.
Y no porque yo haya escogido el sofd para dormir, sino por el hecho de estar durmiendo.

No comprende que él tuvo que trabajar duro para hacerse una posicion, para tener un
lugar en la vida; pero a mi me lo ha dejado hecho.

Y ¢l insiste en que no es asi. Que el dinero, la posicion, los bienes materiales, hay que ir
dia a dia obteniéndolos y que si se tienen; pero no se obtienen, llegan a desaparecer.

Y que las tinicas cosas que permanecen son inmateriales: el conocimiento, la sabiduria, la
bondad...

Que la sabiduria la da Dios, la bondad hay que ir forjandola y ejercitindola minuto a
minuto y el conocimiento solamente se obtiene por el esfuerzo.

No comprende que yo no necesito estudiar porque no voy a tener que usar el
conocimiento. Ya lo usa él por mi.

No comprende que no necesito saber ganarme el pan porque, con lo que mis padres
tienen, yo podré tener, no s6lo pan, sino cualquier manjar que se me antoje.

No comprende que no necesito ser bueno. Que teniendo una gran fortuna podré tener los
amigos que quiera.

Y por eso se enfada continuamente conmigo. Debe ser eso que se llama conflicto
generacional.

Se enfada porque no voy a clases y, claro, suspendo siempre. ;Para qué quiero aprobar?.

Se enfada porque dice que soy egoista y trato mal a todo el mundo, pequefios y grandes.
(Para qué quiero tratarles bien?.

Se enfada porque no tengo disciplina. jPara qué quiero tenerla?.
En fin, se enfada por cualquier cosa que hago.
Y ademas, se enfada también cuando no hago nada, que es muy a menudo.

Yo no necesito hacer nada que suponga esfuerzo fisico o mental. Tengo todo lo que
quiero y por eso me dedico a no dedicarme a nada.
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Mis padres dicen que yo soy la cruz que les ha tocado llevar en la vida y me
pronostican un futuro amargo e infeliz.

(Futuro amargo e infeliz? Si lo tengo todo y asi continuaré...
Mi padre, abatido, se ha marchado del salon donde me encuentro.

Creo que iba llorando. Al menos eso me ha parecido. Le ha ocurrido alguna vez después
de una discusion conmigo. Me parece que tiene la lagrima facil.

Y los intentos de mi padre por hacerme cambiar resbalan en mi. No hay que hacer caso a
sus tonterias. El tuvo una juventud dura; pero mis circunstancias son otras.

Yo no llego a comprender muy bien el significado de la frase que he oido a veces:
remordimientos de conciencia; y como mi conciencia no entiende de eso, no me mortifica en
absoluto.

Asi que voy a volverme a dormir.

Y continuo durmiendo en el frescor de la sala, rodeado por los cuadros y objetos de arte
de las paredes y estanterias.

Sigo durmiendo en este sofd tan blando, tan cémodo, que tan bien se adapta al

Pero algo se me clava en la espalda. !Qué raro!

Se me clava algo duro que me hace sentir incomodo. !No lo comprendo!

Inconscientemente me muevo para cambiar de posicidn y noto una sensacidn muy
molesta en mi cara. Algo oprime mi mejilla y giro la cabeza hacia el otro lado, aunque no
mejora la sensacion. S6lo que ha cambiado de una mejilla a otra.

Y tengo el brazo izquierdo como dormido.

Y el derecho esta como trabado. Como si estuviera aprisionado entre unas tablas.

Debe ser un mal suefio. Estoy sofiando y quiero seguir durmiendo. El mal suefio se
desvanecera.

Pero no consigo dormirme del todo. Estoy semidespierto.
Una de mis piernas cuelga del sofd y mi pie roza el suelo.

La otra pierna la tengo apoyada sobre algo que no es el sofa.
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Abro los ojos. Las paredes del salon no son iguales. Y no tienen cuadros. Ni objetos
artisticos.

Son paredes peladas. Sinada en ellas.

Un momento. Sin nada no. Estan llenas de cosas escritas. Pintadas con aerosoles, con
tizas, con brochas...

Dibujos e inscripciones. Nombres, frases obscenas, simbolos, personas, animales,
simples rayas.

Pintadas superpuestas una y otra vez, hasta no dejar ver el color de los muros.
Noto frio.

Hay varias ventanas. Ninguna tiene cristales. A través de ellas se ven unos edificios
ruinosos y escombros y se oye como entra el viento helado del invierno.

El techo, por una de sus esquinas, deja entrar la luz, como deja entrar el agua cuando
llueve.

Hay varias cajas esparcidas por el suelo. Sobre una de ellas tengo apoyada una de las
piernas.

No estoy sofiando ahora.

Antes estaba soflando. Pero lo de antes no era realmente un suefio. Eran los recuerdos de
mi nifiez, de mi juventud. Recuerdos que mi mente atrapd y me los hizo llegar mientras
dormia. Quizés lo que denominaban remordimientos de conciencia.

Entre las cajas y la suciedad del local se amontonan botellas. Botellas de vino, de licores,
de cerveza. De cualquier cosa que tuviera algiin grado de alcohol. Y todas vacias. Vacias
porque yo las habia ido vaciando después de haberlas robado en cualquier sitio.

Cerca de mi, paquetes de tabaco vacios y colillas. Muchas colillas.

Mas cerca una jeringuilla.

Y por cualquier sitio a donde mire, suciedad, mucha suciedad. Y arafias, cucarachas,
moscas, y ratas que por su tamafio asustarian a cualquier gato doméstico.

Me incorporo a duras penas del sofd. Tengo todo el cuerpo dolorido y me estoy
abrigando (;abrigando?) con los restos de lo que un dia debid ser el toldo de la terraza de
una cafeteria.
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El sofa donde dormia, el sof4, que un dia lo fuera, no es ahora mas que unos maderos
atados con cuerdas que soportan unos muelles. Y encima de los muelles unos cuantos trapos
encontrados en los contenedores de basura, que atenuan algo la dureza del metal.

Unos muelles, unas cuerdas, unos trapos y unos maderos sobre los que sofi¢ lo que un dia
habia vivido.

-0 --
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5.- EL MIRADOR

Habia una vez una pais.

Un pais como tantos otros.

En ese pais habia un pueblo.

Un pueblo pequeio, muy pequefio.

Su pequefiez se veia acentuada por las montafias, que, enormes, orgullosas, desafiantes,
imponian su presencia desde cualquier direccion hacia la que se mirara.

Pero no, esto no es cierto. Al menos, no es cierto en su totalidad. Habia una direccion
hacia donde podia dirigirse la vista sin que ésta se encontrase con las montanas.

Esa direccidn llevaba al cielo.

Un cielo pocas veces azul, algunas veces blanqueado y generalmente cubierto por unos
grises oscuros, aspirantes siempre a ser negros, sin conseguirlo nunca.

Grises de masas de agua que acudian al lugar acatando las leyes de la Naturaleza y que,
al llegar, eran aprisionadas por las montafias, que las abrazaban con impudicia,
impidiéndoles huir, para terminar exprimiéndolas y bebiéndoselas y poder, asi, ofrecer al
mundo la belleza de sus verdes paisajes.

Y en ese pueblo habia un hombre.

El hombre era un forastero que habia llegado unos dias antes. Era muy observador. Y le
gusto el pueblo. Y le gustaron las montafias. Y le gusto el paisaje.

Y le dijeron que, desde lo alto de una de las montafias se divisaba una panoramica digna
de verse. Naturalmente si se elegia un dia propicio, uno de esos escasos dias en los que las
nubes vacaran.

Muy cerca del lugar recomendado habia una casa, habitada solo por un pastor, a la que se
podia llegar, desde el pueblo por una via forestal, apta para vehiculos.

El hombre, sin embargo, un dia para el que los lugarefios le dieron un prondstico
meteoroldgico favorable, armado s6lo de un baston y de una mochila, en la que puso lo que
considerd imprescindible, prefirid6 obviar el camino mas coémodo y subir la montafia
atravesando sus entrafas.
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El baston tenia una utilidad polivalente. Era casi un tercer brazo, mas largo y resistente
que los propios, aunque inflexible. O una prolongacion de ellos. Con ¢él podia apoyarse para
salvar algin desnivel escarpado, empujar para impulsarse en una pendiente pronunciada,
apartar piedras, acercar o separar ramas...

En la mochila puso una cantimplora, comida, varias bolsas de plastico plegadas, una
linterna, un encendedor, una navaja multiusos, unos prismaticos de gran alcance, una lupa
grande, una cdmara fotografica y un moderno saco de dormir, liviano; pero muy aislante.

Y ese dia, cuando la luz natural apenas era la suficiente para distinguir bultos del tamafio
de una persona, inicid la excursion deseada.

Al salir de la casa donde le habian alquilado una habitacion y le procuraban comida, en lo
primero que se fijo fue en la paz que envolvia sus casas y sus calles. La tenue luz de las
farolas aun no llegaba a mezclarse con la claridad del dia que, timida, solamente se
adivinaba porque las estrellas brillaban con menos intensidad.

La Plaza Mayor era el unico lugar asfaltado del pueblo. Todo un lujo para sus habitantes.
En el resto, algunas calles - muy pocas - estaban empedradas con cantos rodados. Una obra
muy laboriosa y antigua. Ni los mas ancianos podian asegurar cuando se hizo. Las demas
ruas evidenciaban su doble funcion de torrente y de via urbana por los surcos irregulares de
la tierra, piedras sueltas y senales de pisadas.

Las casas mejores estaban construidas con anchos muros de piedra sin tallar, toscas
ventanas y balcones de madera. Otras, mas humildes, se conformaban con adobes. Y todas,
cubiertas con pizarra.

Las puertas solian estar hechas con tablones sin afinar en los que se incrustaban viejas
cerraduras oxidadas e inutiles por la falta de uso.

Por doquier crecian arboles de distintas especies, que nadie habia plantado y que nadie se
habia atrevido a quitar.

Arboles que coadyuvaban a sentirse en el campo mas que en una poblacion. Arboles
diseminados entre las casas y en medio de las calles. Arboles donde anidaban y dormian
pajaros que, en los inicios y finales del dia, alegraban y acompafiaban con sus cantos a los
vecinos del lugar.

Apenas dejo las ultimas casas, el hombre se encaminé por una senda, mientras la aurora
se hacia mas patente y, por tanto, mayor la seguridad en el andar.

Al llegar a los pies de la montafia, abandon6 la senda, que continuaba bordedndola y
empez06 la subida.

Al principio la vegetacion era espesa y la humedad se pegaba en la piel. Afortunadamente
el chubasquero que llevaba puesto le protegia.
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Amanecia, aunque la luz encontraba muchas dificultades para alcanzar la tierra. Los
arbustos crecian entre la arboleda y las diferentes tonalidades de verde, matizadas por los
rayos que
lograban escabullirse entre las ramas de los arboles y que volvian traslucidas algunas hojas,
daban un aspecto, a la vez hermoso e inquietante, al lugar.

Entre tantas ramas y hojas el hombre encontré varias especies de florecillas. Diminutas,
de palidos colores, escondidas, aparentemente avergonzadas entre tanto gigante.

Florecillas que, sin embargo, fueron encontradas, acariciadas, admiradas, remiradas con
la lupa y posteriormente fotografiadas.

Ya hacia rato que la montafia habia despertado. Y sus sonidos, siempre repetidos y
siempre distintos, acompafiaban al hombre; pero la sensacion era paradodjica. Su compaiiia
era como si le estuvieran recordando su soledad.

En su ascension, el hombre, fue atravesando por parajes muy variados. Uno de los
atractivos de aquella montafia era su diversidad.

En mitad de la ladera el bosque desaparecia y la tierra fértil estaba poblada por multitud
de plantas, que, a su vez, ofrecian al espectador las excelencias de sus flores a las que
acudian multitud de insectos por aire y por tierra, como mariposas, abejas, orugas,
hormigas...

Para el espectador meticuloso era todo un espectaculo del teatro de la vida.
Algunos arboles rompian la perspectiva y daban cobijo a otros seres vivientes.

Mas arriba las rocas semidesnudas so6lo dejaban crecer entre sus hendiduras algunas
plantas raquiticas que, teniendo todos los elementos en contra, los superaban y conseguian
vivir y crecer, incluso reproducirse.

Al fin, después de un largo dia de ascension, el hombre llegd a la cima y al mirador. Y
desde alli, con ayuda de sus prismaticos y a simple vista también, pudo comprobar la
exactitud de los elogios que le habian hecho del lugar.

Alli permaneci6 hasta que se hizo de noche y, guiado por el resplandor de la luna, se
dirigi6 a la casa del pastor para pernoctar.

El pastor, que conocia la fama del mirador de la montafia y que habia conocido a muchos
visitantes que solian llegar en vehiculos de los llamados todoterreno, le pregunté al hombre
por qué no habia hecho lo que consideraba normal, lo que hacia todo el mundo: subir en
coche, comer tranquilamente arriba y luego volverse al pueblo descansado y satisfecho por
lo visto.

El hombre medité unos momentos la respuesta. Debia ser capaz de explicar sus razones.
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Y dijo:

Si hubiera hecho lo mismo que los demas habria disfrutado del paisaje, cierto, y eso es lo
que pretendia; pero el paisaje es una vista global, una visién del conjunto, un cuadro
compuesto por millones de pinceladas, todas ellas bellas, y que, en armonia, forman ese
maravilloso concierto del que estan tan orgullosos.

Y yo pretendia algo mas. Queria disfrutar de la vision de esos elementos aisladamente, de
sus sonidos. de sus aromas... Queria admirarlos, en lo posible, por si mismos. Queria, antes
de disfrutar del concierto, disfrutar de cada uno de sus instrumentos. Y queria que mi
corazon no aplaudiera a una orquesta magnifica, sino después de haber aplaudido a cada uno
de los intérpretes que son los que, uno a uno, la hacen posible.

-0 --
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6.- LA PESCA

El verano esta acabando y el otoflo empieza a asomar.
Atn no ha amanecido.
La barca esta saliendo del puerto, acompafiada por el monétono sonar del motor diesel.

El mar esta tranquilo y el dia se presenta bueno. La luna hace horas que desaparecio y el
cielo, despejado, nos estd mirando con miles de ojos brillantes, que los iré viendo apagarse.
Iran desapareciendo tan lenta, tan silenciosa, tan suave, tan timidamente, que apenas notaré
coémo su luz se ird disolviendo en la luz de la aurora.

(Por qué asociamos fendémenos naturales tan diferentes? Cuando pongo un cubito de
hielo en el agua y miro cdmo, sin casi apreciarlo, se transforma en la misma agua que lo
sostenia, la imagen de las estrellas fundiéndose con la claridad del amanecer acude a mi
mente.

Al poco de salir del puerto he puesto el currican. Es un sedal que se suelta por un costado
o por la popa, llevando en su extremo una cucharilla o una pluma unida a un anzuelo vy,
algunos metros antes, un plomo que evita que el anzuelo quede en la superficie.

La velocidad de la embarcacion - y del currican - hace girar el sefiuelo del extremo bajo
el agua, semejando un pececillo, que engancha a los mayores que tratan de engullirlo.

El currican, quizas debido a la zona que frecuento, es poco efectivo; pero, cuando se coge
alguno, es grande.

Ya llevo un rato navegando. Hay luz natural. No he cogido nada aun. Estoy a algunas
millas de la costa y lo mas proximo que se divisa sobre el mar parece del tamafio de un
barquito de papel.

Creo que estoy en buen sitio. Recojo el currican, apago el motor, monto la cafia, armada
con varios anzuelos a los que coloco cebo y los echo al agua.

Durante un rato van picando y voy recogiendo pescado, que va a parar a un cubo.

Cuando se recoge el sedal, con la cafia combada por la resistencia y el peso de la pesca, el
corazoén aumenta su ritmo. Es la respuesta a la emocion y a la curiosidad: ;qué estamos
sacando? ;cuantos van? ;de qué tamafo? ;de qué clase?. En el mar nunca se sabe. Cada vez
puede ser diferente y esto es un aliciente anadido.
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Han parado de picar. He debido de alejarme del sitio inicial. E1 mar te lleva sin pedir
permiso.

Aprovecho para comer algo y tomar parte del café que llevo en el termo.
Mientras saboreo el café disfruto de la paz que me envuelve.

He de poner en marcha el motor para volver a situarme en un buen lugar; pero me resisto
a romper el silencio y espero durante unos minutos mirando cémo vuelan unas gaviotas a mi
alrededor.

Cerca, un cormoran busca comida. Se mueve aparentando un nerviosismo que no tiene.
De repente se zambulle y desaparece durante un rato, saliendo luego a muchos metros de
distancia, posiblemente con el buche mas lleno. No dejo de sorprenderme cada vez que veo
a uno de estos buscando comida: por el tiempo que permanecen sumergidos y por la
velocidad que alcanzan debajo del agua.

Enciendo el motor y cambio de lugar.

Pesco un rato...dejan de picar...llevo la barca a otra posicion...Durante la mafiana suelo
repetir estas operaciones varias veces.

El sol ya estad bastante alto. Empieza a hacer calor y los peces dejan de picar
definitivamente. Ya no volveran a hacerlo hasta el atardecer, salvo algun despistado que se
aparte de la norma.

Recojo la cafia. Guardo todo lo que he estado usando. Saco unas tijeras y dedico la
siguiente media hora a limpiar todo el pescado que he cogido.

Hoy comeré pescado fresco y ain quedard suficiente para regalar y guardar en el
congelador. Ha sido un dia fructifero.

El cubo no esté lleno; pero sus tres cuartas partes estan ocupadas por el fruto la mafiana.
Hay de muchas clases y también sus tamafos son muy diferentes. Antes de empezar separo
los cuatro que hay llamados arafias. Tienen tres puas en la aleta dorsal con un veneno muy
potente, y hay que tener la precaucion de cortarlas para evitar accidentes. Como también he
tenido antes la precaucion de ir contandolos cuando los iba pescando.

Miro dentro del cubo y las escamas reflejan al sol la variedad de colores. Realmente es
una vision atrayente. Me pregunto como la evolucion ha propiciado este cuadro multicolor
tan bello. Rojos, verdes, azules, amarillos...se mezclan con el fondo plateado que tiene la
mayoria. Pero, incluso en estos, los matices distinguen a unos de los otros.

Una vez limpio, lo guardo y tiro al mar los restos para que sirvan de alimento a otros.
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Me lavo las manos, que huelen igual que si fuera una sirena, saco el termo y me sirvo
otro café.

Sentado, mientras lo tomo tranquilamente miro a mi alrededor: mar, mar y mar, salpicado
por algunos puntos a lo lejos en los que adivino otras barcas.

Sélo en una direccion se ve la costa.

Y silencio, silencio, silencio y mas silencio.

Puede decirse que los nicos sonidos que escucho son los de mis pensamientos.

Pienso en muchas cosas.

Pienso que, en medio de la mar, estoy en un lugar privilegiado para seguir pensando.

Y pienso que también es un lugar privilegiado para disfrutar de esa tranquilidad que tanto
solemos necesitar y que tanto afioramos cuando nos encontramos inmersos en el ruido

urbano, soportando algunos de los inconvenientes de la civilizacion.

De nuevo varias gaviotas revolotean sobre la barca y me distraen momentaneamente con
sus sonidos.

Cuando se alejan, dejando que mis oidos vuelvan a su descanso, retomo el hilo de mis
pensamientos donde lo dejé.

Los adelantos técnicos nos evitan trabajos, nos alargan la vida, nos proporcionan
distracciones, nos hacen la vida mas comoda...

(Mas comoda...?
Realmente los adelantos técnicos son muy importantes y no sabriamos vivir sin ellos.
Pero la Humanidad ha de tener la prudencia suficiente para compaginar los avances de la

ciencia, que nos hacen vivir mejor, con el debido respeto a la Naturaleza.

Si enarbolamos la bandera de la técnica sin respetar el legado natural de nuestros abuelos,
no tendremos nada bueno que dejar a nuestros nietos.

Tampoco hay que encerrarse en un absurdo inmovilismo.

El sol calienta fuerte. Antes me habia quitado la gorra y, absorto en mis reflexiones, no
me habia dado cuenta.

Me cubro la cabeza de nuevo, arranco el motor y me dirijo a la costa.
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Al llegar a puerto atraco la barca, le echo agua a presion con la manguera para limpiarla,
cojo el cubo con el pescado y subo al coche para ir a casa. En una media hora estaré¢ alli.

Atravieso entre calles estrechas, llenas de coches aparcados, y me dirijo a una entrada de
la autopista que me dejara en mi ciudad.

Por la autopista, de tres vias por cada sentido, circula gran cantidad de coches a mucha
velocidad. Dos kilometros después de haber accedido a ella he de detenerme. Hubo un
accidente y se ha cortado el trafico. Entre bocinazos y conductores enfadados que se han
apeado y pasean nerviosos protestando entre los coches parados transcurre casi una hora
hasta que podemos volver a ponernos en marcha, aunque muy lentamente.

Al llegar a la ciudad, méas tarde de lo previsto y ya en hora punta, me encuentro con unas
calles invadidas por la civilizacion. Coches con las ventanillas abiertas y la radio a todo
volumen. Motos cuyos tubos de escape semejan cafiones. Gases de motores inundando
nuestras narices. Peatones hablando por teléfonos méviles como si fuera una nueva droga.
Un gran atasco que comprende casi toda la ciudad.

Cuando, por fin, llego a casa, casi dos horas después de lo previsto, sigo pensando en
todos los inconvenientes de la civilizacion.

Es muy tarde para empezar a preparar la comida y estoy cansado.
Pongo en marcha el aire acondicionado, cojo un plato congelado de los que venden ya
preparados y lo pongo en el horno microondas. En unos minutos, mientras miro la

television, estard a punto de comerlo.

-0 --
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7.- LA JARDINERA

Es domingo.

Estoy sentado en un balancin.

Su suave movimiento me relaja.

Mis pensamientos fluyen libremente por mi mente.
A estas horas todavia no da el sol en este lugar.

El balancin lo tengo junto a la pared de la casa y domina la mayor parte del jardin que, en
declive en una partes y llano en otras, se extiende por la parte posterior.

Cuando terminé de desayunar me entretuve regandolo y el suave frescor que dan la tierra
y las plantas mojadas es como una caricia en la piel, que alivia el calor.

Mientras me balanceo, vestido con una camiseta y un banador y calzado con unas
comodas alpargatas, cierro los ojos para apreciar mas el suave vientecillo que llega hasta
donde estoy y el aroma mezclado de las diferentes clases de flores que crecen en el jardin,
junto con el de la tierra mojada.

El agua de la manguera, al limpiar las hojas y agitarlas, hace que su olor llegue con mas
intensidad y puedo distinguir alguno que se destaca entre los demas.

Pienso que a las flores les pasa como a las personas. Las hay de colores muy atractivos y
de formas bellisimas; pero no tienen olor. En cambio, otras, mas humildes, menos atractivas,
tienen un aroma penetrante. Un nardo o una pequefia flor de jazmin esparcen a su alrededor
las sefiales de su existencia, atrayéndonos inconscientemente.

Me levanto para preparar una jardinera que he comprado. Es grande, muy bella y esta
vacia por dentro, tal como me la vendieron..

Pongo unas piedrecitas sobre los agujeros inferiores y encima tierra abonada, a punto
para poder plantar.

Pienso en que una diminuta semilla, de aspecto despreciable, puede producir plantas
preciosas, arboles frondosos, flores de bellos colores o sabrosos frutos.

Pienso en esto cuando introduzco en la jardinera un esqueje de un rosal, con parte de sus
yemas enterradas. Aprieto la tierra alrededor y le echo agua.
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Después vuelvo a sentarme en el balancin y sigo pensando.

Y reflexiono sobre cudles son las bases que han dado lugar a mis pensamientos, a todos
los pensamientos que han pasado y pasaran por mi mente.

(Son bases originarias o sobrevenidas?

(Pienso como pienso porque mis células, mis neuronas, conservan lo aprendido por mis
antepasados?

(O pienso como pienso porque, desde que naci - acaso desde antes de nacer - mi cerebro
ha ido captando y almacenando informacion que, una vez asimilada, sirve para generar el
contenido de mis pensamientos?

(O es el resultado de una combinacion de ambas?

Unos pajarillos se alborotan entre los arbustos y me distraen momentdneamente con sus
sonidos.

Cuando se alejan, dejando que mis oidos vuelvan a su descanso, retomo el hilo de mis
pensamientos donde lo dejé.

Creo que nuestros pensamientos, que son el reflejo de nuestra personalidad, son el
resultado de la combinaciéon de lo que somos al nacer y de lo que vamos aprendiendo,
aunque no en la misma proporcion.

Nuestro cerebro es como una jardinera, de buen material y bien acondicionada para que
la tierra y las raices de las plantas no se calienten demasiado con el sol, que puedan respirar
bien y tengan buen drenaje.

Todas esas cualidades las recibimos al nacer y son cualidades que, como el material de la
jardinera, se han ido perfeccionando con el paso de cada generacion. Cada persona acumula
nuevas experiencias y conocimientos que, ain en particulas inapreciables por infimas,
transmite a sus hijos a través de sus células y es un proceso que se repite y se renueva con
cada nacimiento.

La jardinera esta preparada para que vayamos echando la tierra, el agua y el abono
necesario para que puedan crecer las plantas.

Y esa tierra, esos nutrientes que van entrando en la jardinera son los conocimientos y las
experiencias que vamos adquiriendo a lo largo de nuestra vida.

Nuestro cerebro va recibiendo la informacion exterior. Millones de datos que van
acumulandose, sin que, por muchos que se reciban, llegue nunca a saturarse aquél. Al
contrario, cuanta mas alta sea la frecuencia de llegada de la informacion, mas capacidad
tendra para acumular y asimilar la que se reciba posteriormente.
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Y es importante que la informacidon que se reciba sea la apropiada. Si la informacion
recibida es buena, nuestros pensamientos creceran rectos y nuestras acciones, fruto de ellos,
seran sanas y seran nueva semilla aprovechable.

Pero también es importante conocer las dificultades.

Una planta que se le riega demasiado muere ahogada. En cambio, si la planta ha tenido
algunas veces escasez de agua, sus raices habran ido ahondando en la tierra en busca de la
humedad y, cuando la planta haya crecido, podrd superar con éxito periodos de sequia
porque habra desarrollado recursos suficientes.

En cambio, una planta que haya estado siempre muy protegida y regada, si alguna vez,
por cualquier circunstancia, dejamos de regarla, no sera capaz de superar la dificultad y se
secara.

A nosotros nos suele pasar igual. Si en nuestra infancia y juventud hemos estado
demasiado protegidos de las inclemencias, si nos han dado demasiadas facilidades, si
nuestro jardinero no supo ensefarnos a buscar la humedad porque siempre estuvo demasiado
atento a darnos agua, incluso antes de necesitarla, cuando hayamos crecido y surja algun
obstaculo, cuando los problemas de la vida salgan a nuestro encuentro y nos abrumen, no
sabremos coémo reaccionar y lo haremos mal porque nuestro cerebro no tendra la capacidad
y la experiencia necesarias para ello.

Sobre la jardinera que llevo sobre los hombros ya da el sol.
Me levanto del balancin para entrar en casa con la esperanza de que la planta que acabo
de plantar crezca, se llene de hermosas rosas y, de sus ramas, puedan obtenerse nuevos

rosales.

-0 --
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8.- LOS CARAMELOS

En el pueblo hacen mercado los miércoles y los sabados. El del sabado es mayor. Acuden
mas vendedores y llevan mas género.

Los puestos se extienden por toda la plaza. De todas las casas acuden las mujeres o los
hombres a dar una vuelta y hacer la compra, aprovechando para encontrarse con otros
vecinos y, entre manzana y lechuga, lanzar algun chisme o comentar los acontecimientos
mas recientes.

Si la compra ha sido abundante, se deja una o dos bolsas en alguno de los
establecimientos de la zona o en casa de algin vecino y mds tarde se recoge.

Desde la plaza hasta mi casa hay un buen trecho y todo es cuesta arriba. Las calles del
pueblo son muy empinadas. Esto le da un especial caracter; muy atractivo, y endurece los
musculos. Es muy sano; pero cuando se llega arriba no siempre se tiene el humor o el
espiritu tan receptivo como para admitir todas estas delicias con la sonrisa en los labios. Mas
bien, se puede tener la boca abierta...por el cansancio.

Ese sabado llegué a casa, después del recorrido sabatino habitual, soportando el calor y el
peso de la compra.

Apenas hube entrado y aliviado los brazos de su penitencia, empecé a prepararme un café
para reponer algo las fuerzas.

En ese momento llamaron a la puerta. Mi vecina, que me habia visto llegar, entrd para
estar un rato.

Es habitual entre nosotros que vayamos a pasar unos minutos a la casa de al lado, con
cualquier pretexto, y charlemos.

Mi vecina tiene cuatro hijos. El menor de ellos, Paco, de unos tres afios, le acompanaba.
A Paco le encanta venir a mi casa.

Nos hace mucha compaifiia y nos hace reir con sus ocurrencias y sus reacciones infantiles.

A veces, cuando a algo dice que no, yo digo si, y €l no, y yo si, hasta que, después de
varias repeticiones, de repente, yo cambio la cantinela y digo no. El nifio queda
desconcertado durante unos instantes, hasta que reacciona y, pesa mas en él el juego que
llevabamos que lo que inicialmente no queria, y me contesta, muy seguro de si mismo, que
si. Entonces los dos reimos y cambiamos de entretenimiento.
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Pero lo que siempre me llamé mucho la atencion fue su actitud ante una caja de
caramelos.

En casa tenia una caja metalica. Tenia la forma de un dado partido por la mitad; pero en
grande. Originalmente era de galletas. Pero hacia muchos afios que se comieron. Ahora era
una caja de un color oscuro indefinido, entre ocre y rojizo y con capacidad para varios kilos
de caramelos.

Siempre tenia, al menos, mas de la mitad de su capacidad con caramelos de muy
distintas clases. Nunca se dejaba que su contenido estuviera por debajo del ecuador. Antes
de que llegara a esta peligrosa situacion, se afladian nuevas existencias.

Y los ninos de la vecindad la conocian muy bien. Incluso conocian perfectamente donde
solia tener la caja: en una gran despensa, junto a la cocina, y con acceso fécil, ya que no
solia estar parada mucho tiempo.

Creo que la calidad de los caramelos importaba muy poco a los golosos consumidores
que, cuando me veian aparecer, ponian esa mirada infantil tan expresiva, que hace
innecesario decir nada para que sean comprendidos.

Lo que mas llamaba la atencion a los chiquillos era la diversidad de las envolturas, la
gran variedad y la viveza de colores de los papeles que envolvian a los caramelos. Rojos,
verdes, amarillos, azules... Lisos, a franjas, con dibujos... De papel corriente o de celofan. En
fin, todo un mundo de imagenes y colores, que se comia por los ojos mas que por la boca.

Y cuando de la caja sacaba los caramelos y entregaba su racion al expectante publico, su
semblante y sus incontenibles manifestaciones de contento suponian para mi un pago mas
que suficiente por la entrega.

Ese sadbado, mientras los mayores hablabamos y nos prepardbamos un café, Paco
desaparecid de nuestra vista y se meti6 en la despensa. Cuando nosotros entramos alli,
estaba muy quieto mirando fijamente a la caja de los caramelos. Al vernos, estird su bracito
seflalandola.

No podia frustrar sus esperanzas, asi que cogi la caja y con mucha solemnidad la llevé al
patio, seguido por el nifio que no quitaba la vista del objeto de su deseo.

Puse la caja, todavia tapada, en el suelo y nos pusimos a observar lo que ya habia
sucedido otras veces.

Paco traté de abrir la caja, de quitar la tapa cuadrada que le impedia ver lo que ya sabia
que habia dentro.
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Después de varios intentos fallidos y antes de que se pusiera mas nervioso destapé la
caja, me llevé la tapa y dejé la caja abierta, con los colores interiores clavandose en los ojos
y en la mente de Paco.

El nifio meti6é sus dos manitas en la caja y con ellas aprehendi6 todos los caramelos que
pudo, cerrandolas lo imprescindible para que no se le escaparan. A pesar de ello, varios se le
volvieron a caer dentro de la caja.

Gir6é sus manos, orientando el interior hacia arriba y se qued6é mirando los colores que
asomaban entre sus dedos.

Estuvo asi unos segundos y luego su vista se dirigio al interior de la caja. Dentro habia
mas colores que en sus manos. Y seguramente le parecian mas atractivos.

Pero ;por qué iba a dejar lo que habia dentro por lo que cogia? ;Por qué tenia que perder
los que habian en la caja, si eran tan bonitos?

Solt6 los que tenia en las manos, que se mezclaron con los otros, y volvio a meterlas,
cogiendo todos los que pudo, que eran, mas o menos, como la primera vez. En cantidad y en

belleza.

Ahora si que parecia que los que tenia eran mejores. Y los estuvo mirando con atencion,
aparentemente satisfecho.

Pero volvié a mirar el interior de la caja y su seguridad se tambaled de nuevo.
Vaci6 las manos en la caja y tratd de coger otra vez los que mas le gustaban, que eran
todos.

Se qued6 inmovil mirando sus manos y entonces retiré la caja. Sabia, por experiencia,
que esta situacion se haria interminable si no intervenia.

Entonces Paco, satisfecho, sin acordarse de la caja, se iba con sus caramelos a disfrutar
de su tesoro.

A todos nos parecia absurda la reaccion del nifio y nos reiamos de su falta de logica.

Pero ahora s¢ que éramos nosotros los errados. Que aquella actitud infantil encerraba
toda un filosofia.

Intuia, mejor dicho, sabia que solo podia llevarse todos los que pudiera abarcar son sus
manos.

Que, cuando se llevara los que tuviera, desechaba los que no cogiera.
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Y esta pérdida era la que no lo gustaba. Todos eran importantes. No queria renunciar a
ninguno y los que desechaba ;no eran mejores que los que cogia?.

Ahora sé que, cuando tomamos una decision, estamos descartando algo.
Toda opcidn es una renuncia.
La vida se compone de opciones y, por tanto, de renuncias continuadas.

-0 --

La caramelos Pag. 33



25 cuentos para pensar

9.- EL PASAJERO

Est4 nevando mucho.
Sobre las aceras se acumula la nieve dificultando la marcha de los escasos peatones.

En la calzada las ruedas de los coches la han mezclado con la suciedad, transformandola
en un asqueroso amasijo, himedo y pastoso.

Hace mucho ftio.
En los lugares donde no hay resguardo y no se pisa se ha convertido en hielo.

Me siento en los escalones de un portal, mas que para descansar, para resguardarme de la
intemperie.

La ropa que llevo, si es que puede llamarse asi, me abriga muy poco.

Unos calcetines agujereados dentro de una botas de goma enormes, dentro de las cuales,
los pies pueden bailar sin temor a tropezar con los contornos. Las botas las encontré en un
contenedor de basura y es la mejor prenda que tengo.

Los pantalones solo me llegan a los tobillos y son de tela demasiado delgada.

No llevo camiseta, pero si dos camisas, una sobre otra, de distintos colores y tamanos.
Encima un jersey de mujer y, sobre ¢l, algo que, en sus tiempos era una chaqueta.

Un retal de una manta vieja me sirve de bufanda y, como es largo, llega incluso para
cubrirme la cabeza.

Y no es que todos estos harapos con que me cubro me afeen, ya que soy bajito, bastante
cargado de espaldas, tengo las piernas algo arqueadas y mi cara...es mejor no mencionar mi

cara porque, cuando la miro en el espejo de algin escaparate, siento vergiienza.

El frio y el hambre me tienen algo aturdido. Sin embargo, creo que es la tristeza lo que
mas me afecta.

Creo que soy muy desdichado. No tengo nada. Absolutamente nada.

Una ciudad tan alegre para los demas como es ésta, qué poco lo es para mi.
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Una ciudad famosa por la belleza de sus parques, por la magnificencia de sus calles, por
la grandiosidad de sus edificios, por la luminosidad de sus escaparates.

Pero todas estas cualidades no tienen ningun significado para mi. Con mis carencias soy
incapaz de apreciarlas.

Ahora estoy en las afueras de la ciudad.

Acabo de comer la sopa caliente que diariamente dan en un establecimiento de caridad.
Para poder tomar algo que alivie el frio y entretenga el estomago, he guardado cola, como
siempre, junto a otros desheredados de la suerte, como yo.

Tengo unas monedas que me serviran para pagar el billete del autobus hasta el centro.

Alli trataré de mendigar, entre la gente que transita y va de compras.

Hay tres lineas de autobuses que pasan por aqui y después tienen parada en las zonas mas
céntricas, ricas y comerciales. El precio del billete es idéntico, pero espero al que da mas

rodeo.

No tengo prisa por llegar y, mientras voy en el autobus, el calor del aire acondicionado y
el que despiden los cuerpos me ayuda a mitigar el rigor invernal que llevo metido dentro.

El portal donde estoy sentado esta junto a la parada del autobs.

Pasa uno - el que hace el recorrido rapido - y lo dejo ir.

Transcurridos unos minutos llega otro. Es el que me interesa.

Lo paro, subo y pago con las monedas que llevo.

El cambio tan brusco de temperatura hace que mi cuerpo reaccione agradablemente.
Va casi vacio. Durante el trayecto se ird llenando.

Me siento detras de las tinicas personas, ademas del conductor, que ya estaban dentro: un
hombre y una mujer.

El célido ambiente hace que me entre cierto sopor; pero, como tengo pocas cosas en queé
pensar, me fijo en la pareja que llevo delante.

La mujer pasaria inadvertida entre la gente, tanto por su aspecto fisico como por su
indumentaria. Seria una mas entre tantas.

Sin embargo, el hombre me llama la atencién. No estoy muy seguro del por qué.
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A pesar de estar sentado, se aprecia que es alto y va con el cuerpo erguido.
Lleva gafas con cristales oscurecidos.

Es un hombre maduro, con el pelo encanecido y, aunque no entiendo de belleza
masculina, diria que es guapo, de nobles rasgos.

Pero lo que mas destaca de ¢l es su porte, la distincion que parece innata en él.

La mujer mueve la cabeza continuamente, bien sea hacia los lados, bien sea para hablar
con el hombre. Debe ser bastante nerviosa.

El pasajero no mira a su alrededor. Mantiene su cabeza siempre en la misma direccion
frontal. Solo la acerca levemente a su compafiera para escucharla.

Va vestido elegantemente. Traje oscuro con chaleco, camisa blanca y corbata de seda. El
abrigo lo lleva doblado sobre las piernas y por debajo de las mangas de la chaqueta se ven
los gemelos brillantes y un reloj de oro.

Es la tipica persona que aparenta tener de todo. Dinero, belleza, elegancia...Y debe
sentirse muy feliz por ello.

Cuando pienso en todo lo que debe de tener este pasajero de mi autobus y en lo poco — en
realidad nada - que tengo yo, un sentimiento de envidia aparece en mi corazon.

Cuanta desigualdad.

Ahora me cambiaria por este pasajero. Con los ojos cerrados. Asumiria todos sus
problemas, todos sus inconvenientes, incluso el que sea mayor que yo o que tenga alguna
enfermedad grave. Solamente por poder ser como ¢l durante un tiempo correria con todos

los riesgos.

Pero no, esto no es posible. Cada uno tiene lo que tiene. Y, en este caso, ¢l tiene todo lo
bueno y yo todo lo malo.

Hemos llegado a nuestro destino. El pasajero y su acompafiante se levantan, al igual que
lo hago yo, para descender del autobus.

La mujer le ayuda a ponerse el abrigo y le coge del brazo mientras se dirigen a la puerta,
bajando despacio. Yo bajo detras de ellos.

El autobus sigue su camino y la pareja parece que va a cruzar la calle.
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El hombre estira una especia de batuta blanca que llevaba en la mano y la transforma en
un baston. Un baston sin empunadura, delgado, ligero y blanco, que apunta en diagonal
hacia abajo y hacia adelante, con un ligero movimiento por la punta de un lado a otro. Con la
mano libre la coge a ella del brazo.

Asi cruzan la calle lentamente, mientras ¢l levanta algo mas el baston por el extremo.

'Esta ciego!

'El hombre que lo tenia todo no ve!

Y yo queriéndome cambiar por ¢él. Cambiar mis necesidades materiales por la oscuridad
total.

No puede disfrutar de la belleza de las flores, de las estrellas, de las luces... de nada que
necesite del principal de los sentidos. Y, a pesar de eso, se le veia feliz. Ningun gesto,
ninguna actitud que pudiera hacer sospechar su ceguera.

Y yo sintiéndome desgraciado.

Ahora me doy cuenta de lo que tengo y no era capaz de apreciarlo.

Echo a caminar entre la gente.

Las mujeres llevan abrigos de colores.

Los escaparates estan adornados con objetos preciosos.

Los ramas de los arboles tiene formas caprichosas.

Circulan lujosos coches por la calle.

Paso por delante de un edificio con un amplio portal y ventanas con rejas formando
dibujos artisticos.

Como en otras tardes, extiendo la mano a los transetntes pidiendo algo de lo que les
sobra; pero hoy lo hago con una sonrisa en los labios.

Hoy estoy disfrutando de cada cosa, de cada detalle sobre el que poso mi vista y todo,
absolutamente todo lo que veo, me gusta. Todo es bello. Todo merece la pena ser visto.

Y yo puedo verlo!!!

-0 --
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10.- EL RAMO DE FLORES

Son las 11 de la mafiana de un soleado lunes de primavera.

Soy una persona como tantas otras, corriente. Tan corriente que hasta mi nombre y
apellidos se pueden contar por miles en la guia telefonica. Me llamo José Garcia Lopez.

Trabajo en el centro de la gran ciudad donde vivo, en un restaurante que cierra los
domingos por la noche y el lunes todo el dia.

Es durante las tardes de esos dos dias cuando puedo salir con mi mujer a pasear, al cine o
de compras.

Las mafianas de los lunes las aprovecho para estar en casa leyendo o haciendo algun
arreglo de los que surgen a menudo en cualquier casa y, si son, como la nuestra, de
construccion barata, con mayor motivo. Vivimos en una zona de grandes bloques de
viviendas. El nuestro tiene ocho plantas de altura y cuatro viviendas por planta).

Ese dia también hago yo la comida porque mi mujer, que es funcionaria, sale del trabajo
a las 3.

El resto de la semana salgo de casa a las 10 y no regreso hasta pasadas las 2 de la
madrugada. Mi horario laboral y la distancia me impiden pasar mas tiempo con mi mujer y
lo lamento, mas por ella que por mi, ya que, como no tenemos hijos y la familia de mi
esposa es de otra region, debe aburrirse mucho por las tardes.

Hoy me estoy dedicando a arreglar parte de la instalacion eléctrica de la cocina. Hay
varias cajas que estan en mal estado.

Con una camisa rota, pantalones viejos y zapatillas comodas he llenado el suelo de la
cocina con cables, destornilladores, cinta aislante, alicates y toda una serie de herramientas
de las cuales, como siempre, utilizaré solamente una pequefia parte.

Cuando me dedico a estas faenas, parece que estoy en un campo de batalla. Todo esta
esparcido a mi alrededor; pero, como estoy solo, al tinico que puede molestar es a mi y no
protesto nunca por €so.

He cortado la corriente, desarmado todas las cajas y estirado los cables hacia afuera.
Parece que les he sacado las tripas y las tienen colgando.

El ramo de flores Pag. 38



25 cuentos para pensar

Ahora, con paciencia, empiezo a quitar la primera de la pared para sustituirla con
una nueva.

Doy algunos golpecitos con una herramienta para ayudar en la operacion.
Sorprendentemente mis golpes son contestados por otros mas fuertes.
Son golpes en la puerta. ;por qué?

iClaro!. El timbre no funciona porque corté la corriente y quien llama ha tenido que
golpear la puerta.

Dejo mi trabajo y abro.
Un chico joven pregunta -;Sefiora Garcia?

Cuando hago un gesto entre afirmativo y dubitativo, decididamente y sin decir nada mas,
me alarga un precioso ramo de flores y un sobre con la solapa abierta.

Mi cerebro rapidamente me avisa que algo no estd bien y mi corazon parece que se ha
vuelto loco y corre, sintiendo en mi pecho los fuertes y rapidos latidos.

Miro el sobre y leo la dificil letra manuscrita: Sra Garcia - Calle Cervantes 43 - cuarta.

No hay equivocacion. Mi esposa es la sefiora Garcia, mi calle es Cervantes y vivimos en
la primera planta, puerta cuarta.

Me quedo mudo, sin poder reaccionar. Aun no s¢ quién pudo enviar esas flores de las que
no puedo apartar la vista.

El chico, que sigue en la puerta, carraspea para llamar mi atencion.

Sin soltar ni el ramo ni el sobre, mecanicamente voy a buscar unas monedas que le doy al
chico y cierro la puerta.

Vuelvo a la cocina y sin prestar atencion a todo lo que hay por el suelo, incluso en el
fregadero, deposito el ramo en la camilla y me siento.

El sobre estd abierto; pero no me atrevo a sacar la tarjeta que se adivina en su interior.
Tengo miedo a leerla.

Miro el nombre y la direccion escrita. Seguramente lo escribi6d la persona que hizo el
encargo porque es una letra parecida a la que hace mi médico en las recetas. Si el sobre lo
hubieran escrito en la floristeria habrian puesto mas cuidado. El que lo escribi6 debia estar
Nervioso.
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(Nervioso? ;por qué?. Yo si que estoy nervioso.

Quizas su nerviosismo era porque no sabia si enviar o no las flores. O porque no estaba
seguro de que las recibiera la interesada. O porque no la conocia.

(Pero como va a enviar unas flores a una mujer a la que no conoce?
Seguro que la conoce. Y también sabe que yo trabajo todo el dia. Por eso las ha enviado.
Lo que ignoraba es que yo libro los lunes. Claro, ese ha sido su error.

Pero (por qué estoy dando vueltas al asunto sin siquiera saber lo que dice la tarjeta?.
Estoy reaccionando de una manera irracional y eso no debe hacerse.

Saco la tarjeta del interior.

Es una cartulina blanca en la que, con la misma letra que el sobre dice: “Carifio, el
recuerdo de la maravillosa tarde de ayer me ha acompafniado toda la noche. Andrés”.

La tarjeta me cae de las manos, mientras parece que me falta el aire.

Mi cabeza arde y multitud de ideas acuden a mi mente en tropel. Todas logicas y todas
disparatadas.

Estoy muy poco en casa... Mi mujer se aburre... Ha sido por culpa de ese tal Andrés...
Todo es una broma pesada... Mi mujer es incapaz de engafiarme... ;Como he estado tan
ciego?... (Habra sido aqui, en mi propia casa?... No debo de pensar asi... Cuando ella llegue
seguro que me lo explicard y no serd nada importante... Si siempre se dice que el marido es
el ultimo en enterarse...

Durante mucho rato - la nocion del tiempo la he perdido - mis ojos estan fijos en el ramo
mientras mi cerebro se bloquea.

No soy capaz de pensar con algo de l6gica, mucho menos con serenidad. Mi cabeza esta
ocupada con sentimientos de tristeza, incluso de desesperacion.

Estoy agotado de tener tantas horas la mente fija en lo mismo.

Por un momento mi cerebro se relaja y pienso que puede haber alguna explicacion, que
es seguro que todo se aclarara satisfactoriamente. Incluso creo en la posibilidad de algin
error.

Pero vuelvo a mirar la tarjeta y el sobre con el nombre de mi mujer. No hay error posible.

Asi transcurre toda la manana.
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Son més de las tres.
Oigo las llaves de mi mujer al abrir la puerta.

Cuando entra en la cocina su cara sonriente se transforma. Mira las cajas eléctricas
destrozadas con los cables colgando y las herramientas por el suelo.

No estoy muy seguro de que haya visto las flores. Si las vio lo ha disimulado muy bien.
Parece que eso se le da bien.

Me observa mientras yo continto en silencio.
-.Qué te pasa? ;te encuentras bien?. Buen escaparate has dejado.

- No te preocupes, si no has conseguido arreglarlo todavia, podemos ir a tomar algo fuera
y a la tarde lo terminaras con calma.

Su voz es dulce. Si no fuera por lo "otro" ahora me sentiria agradecido por su
comprension.

Parece que trata de animarme porque empieza a contarme cosas de su trabajo.
Me cuenta la ultima alcaldada de su jefe.

Me cuenta el modelo de blusa tan llamativo que llevaba una compafiera.

Y me cuenta también algo que parece que lo hubiera pensado para este momento.

Al parecer, hace unos dias se cruzo por la calle con un companero que iba cogido del
brazo de un mujer rubia muy guapa. Parecian tener mucha confianza y charlaban y reian.

Este compaiiero esta casado y la que llevaba del brazo no era su esposa.
Supuso que algo raro pasaba; pero no dijo nada.

Esta mafiana su compafiero le contd que su hermana, por cierto rubia, que vivia en otro
pais y a la que no habia visto durante dos afios, habia venido a visitarle.

Mi mujer me contd entonces que habia pensado mal de su compafero y que hoy habia
lamentado haber hecho juicios de valor sobre €l.

Y sigui6 diciendo que no debemos juzgar a nadie porque normalmente no tenemos
autoridad moral para ello y también porque no tenemos nunca toda la informacion necesaria.
Siempre hay alguna circunstancia o algiin elemento que desconocemos y que, de saberlo,
influiria en nuestras conclusiones.
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Cuando termind de decir esto no puede resistir callado mas tiempo. Cogi el ramo v,
poniéndoselo delante de su cara, gritando dije:

- Qué es esto?

- Vaya pregunta. Un ramo de flores - contesto.

- No lo habia visto. Te agradezco que me lo hayas comprado; pero no te enfades porque
no te haya dicho nada. Como te vi con esa cara de preocupacion por no haber podido
arreglar la instalacion, me puse a contarte cosas para distraerte y no me fijé en las flores.

- Mi preocupacion no es por no haber terminado el trabajo.

Cogi el sobre y se lo di, diciendo:

- Lee y dime quién es la destinataria .

Mi mujer se tomd su tiempo para leerlo, esforzdndose por interpretar la letra, y
lentamente dijo lo que yo ya sabia:

- Sra Garcia. Calle Cervantes 43 - cuarta.

- (Qué tienes que decir sobre esto? le grité, cogiendo el sobre otra vez y agitandolo con la
mano.

Hubo un silencio que parecio eterno.

Entonces se oyeron golpes en la puerta.

Mi esposa sali6 a abrir.

Transcurrido apenas un minuto volvié y me dijo recalcando sus palabras:

- Hay un chico en la puerta que dice que esta manana trajo un ramo de flores para la Sra.
Garcia, de Cervantes 43 -cuarta; pero que, la letra del sobre era muy mala y que la direccion

correcta es Sara Garcia, de Cervantes 43 -cuarto.

Con un gesto indescriptible cogio6 la tarjeta del suelo, la meti6 en el sobre y juntamente
con el ramo de flores sali6é a devolvérselo al chico.

-0 --
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11.- SONADOR

Se llamaba Andrés y era un nifio normal, travieso como todos los de su edad; pero con
una ternura y una simpatia que atraia.

Se entretenia como podia. No tenia hermanos y, cuando jugaba, hablaba con los bichitos
que se ponian a su alcance.

Su vivienda, construida en la cima de una montafia, que destacaba por su altura, tenia
aneja una torreta desde donde su padre vigilaba posibles focos de incendios en el bosque.

Desde lo alto, la vista podia extenderse hasta un horizonte muy lejano.

Aquella montafia era muy rocosa, casi sin vegetacion. El capricho de la naturaleza habia
querido que, en medio de muchos kildémetros fértiles, donde los arboles crecian espesos,
surgiera una montafia diferente, como un grano en la piel de la tierra, que destacaba por su
dureza.

El unico rio de la zona rozaba el bosque por su parte mas alejada y tampoco habia lagos
ni charcas donde pudieran beber los animales, salvo cuando llovia.

En el bosque habitaban muchas clases de animales y se acercaban a beber al rio. Los que
tenian mas movilidad, como los pajaros, rebasaban los limites arbolados y se acercaban a la
montafia y a la casa. Esta, en su parte trasera, tenia un gran patio en una esquina, el brocal de
un aljibe, cuya superficie era la misma que la de la construccién y con la suficiente
profundidad para poder almacenar gran cantidad de agua de lluvia y poder cubrir las
necesidades de la familia, incluso si la sequia era prolongada.

Su madre tenia una enorme parra y algunas plantas. Pocas, semisilvestres y de secano. Y,
a menudo, era aqui el lugar de los juegos.

El patio ofrecia en su mayor parte una buena sombra y la parra atraia a las abejas y a
otros insectos.

También los péjaros solian acudir a posarse sobre las ramas de la parra, incluso alguno
bajaba hasta el suelo buscando restos de comida o insectos.

Andrés se quedaba absorto mirdndolos hasta que se volvian a marchar.

Seguramente la atraccién que sentia por estos animales se debia a que los veia como algo
muy distinto al resto de los que utilizaba para compartir sus fantasias.

Un dia, hablando con su madre dijo:
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- Mama ;algtn dia podré coger uno de estas animalitos en la mano?

- Es muy dificil, hijo mio. Pero puedes poner un pequefio recipiente con agua, ya que
aqui escasea, incluso algo de comida, y probablemente acudird alguno y podras observarlos
mas de cerca.

Al nifio le falt6 el tiempo para buscar un cuenco, llenarlo de agua, ponerlo en un lugar del
patio donde estuviera alejado de la puerta y fuera suficientemente visible desde arriba vy,
siguiendo los consejos de su madre, poner alrededor miguitas de pan y algunos granos de
trigo y de arroz, operaciones que después repetiria todos los dias, colocandose ¢l en la
misma puerta de acceso; pero hacia el interior.

El primer dia acudieron algunos pajarillos, que revolotearon sobre el patio y se posaron
en la parra, sin atreverse a bajar, con su consiguiente frustracion.

El segundo dia, después de que acudieran algunas veces a la parra, hubo uno mas
atrevido, que vold hasta colocarse en el borde del cuenco y beber.

Una vez roto el fuego, el resto se acerco para hacer lo mismo, asi como para picotear la
comida esparcida proxima al recipiente, despreciando la restante.

A partir de entonces, los pajarillos iban todos los dias a beber alli, mientras el pequeio,
desde la puerta les miraba.

También, siguiendo los consejos maternos, empez6 a acercar el cuenco a la puerta, cada
dia unos centimetros, poniendo la comida entre el agua y donde ¢l estaba, que era el sitio de
siempre.

Los pajaritos, siguieron acudiendo igual cada dia, hasta que su instinto les alerté de que
podian correr peligro por la proximidad de un animal mayor y dejaron de beber, comiendo
tan s6lo los granos que quedaban mas lejos de la puerta.

Tan solo uno de los péjaros, siguié bebiendo y comiendo.

A primera vista no se distinguia de los demads, salvo en que su plumaje era mas claro;
pero, al observarlo mas detenidamente se podia ver que a menudo miraba hacia arriba.
Andrés le empezo a llamar "Sonador" porque le parecia que cuando miraba las nubes,

sofiaba con el cielo.

Siguié acercando agua y comida a la puerta, cada dia un poco mas; pero ahora el
acercamiento era mucho mas lento.

El nifio tenia mucha paciencia y mucho tiempo. Por eso se mantenia quieto mirando.

Cuando ya habian pasado muchos dias, Sofiador se habia acostumbrado a verle alli y no
se alteraba si el nifio se movia, asi que, primero de pie y luego agachado, Andrés se llenaba
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la mano con granos de comida, mientras reducia la cantidad que ponia en el suelo,
esperando que, alguna vez, aquél quisiera comer en la palma, que mantenia estirada mientras
el avecilla permanecia alli. También dejaba caer algunos granos junto a su mano, que eran
engullidos finalmente después de varios amagos.

Un dia, por fin, llegd el gran momento. Sofiador, después de comerse los granos que
habian en el suelo junto a Andrés, saltdo hasta su mano inmoévil, que soportd su leve peso
hasta que hubo terminado y se fue volando.

A partir de aquél dia, pajaro, mano y granos coincidian durante unos momentos, hasta
que el primero daba cuenta de los ltimos.

El chico se sentia feliz, muy feliz, de poder tener en sus manos a Sofiador, de sentir sus
patitas cosquillearle cuando se movia, de notar el calor de su cuerpo en la palma de la mano,
de notar su pico al coger los granos, como si el animalito agradeciera la comida besando con
su pico suavemente cada vez que cogia un grano.

También se sentia feliz mirando sus movimientos y sus colores desde tanta proximidad.

Asi continuaron durante un tiempo. Parecia que ambos se sentian felices de compartir
aquellos momentos.

Pero el chaval se aburridé pronto de su juguete y, un dia se le ocurrid6 coger un pito y
ponérselo en la boca mientras esperaba a Sofiador.

Como en otros dias, el pajarito se posd en su mano y comenzoé a comer y, cuando se
encontraba mas a gusto, el nifio, acercando su cara, hizo sonar el pito con todas sus fuerzas,
asustandolo y haciendo que volara.

Durante los dias siguientes el pajarito no acudid y Andrés se lo cont6 a su padre.

Su padre le dijo: Escucha atentamente porque esto es una leccién para la vida. Tu te
ganaste la confianza del pdjaro a base de paciencia; pero, abusando de tu superioridad, sin
mala intencion; pero sin medir las consecuencias, hiciste una chiquillada, algo que no le
gustd, y que tuvo como consecuencia que perdiera la confianza contigo. Ahora, si quieres
volver a recuperarla, te costard mucho mas, habrés de tener mucha mas paciencia y no hacer
nada que pueda hacerle pensar que es una traicion. Ya sé que no lo fue, ni tampoco era ése
tu deseo; pero su instinto lo interpretd en ese momento asi.

El nifio quedé meditando las palabras de su padre.

Ahora no sabe si intentar hacer que Sofiador vuelva o seguir jugando tal como venia
haciéndolo.

Yo supongo lo que haré; pero...

-0 --
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12.- LA PIEDRA

En un pequefio pueblo de la montafia vivia Pedro.

Era un nifo solitario. No acostumbraba a jugar con amigos, salvo en los cortos recreos de
la escuela, cuando todos los nifios y nifias salian a un patio, demasiado reducido para tantos
inquietos personajes que corrian y se movian intentando recuperar todo el tiempo perdido,
todo el tiempo en que sus nalgas no debian despegarse del banco, mas que cuando el
maestro les hacia salir a la pizarra.

Cuando no estaba en la escuela o haciendo los deberes solia jugar con piedras. Piedras de
cualquier forma, tamafio o color.

Probablemente le atraian porque su padre la habia explicado una vez que su nombre
significaba piedra. Que era el nombre que Jesis le habia dado a un pescador y que
simbolizaba la base, los cimientos sobre los que se habia de apoyar un enorme edificio.

Las recogia en cualquier parte y luego las llevaba a una especie de corral que tenia en su
casa. Alli las ponia en un montdn que, con el paso del tiempo, habia crecido
considerablemente, tanto que su padre ya habia decidido llevarselas de alli.

Pedro separaba alguna de las piedras que mas le llamaban la atencién y jugaba con ellas
hasta que las volvia a echar al monton.

Habia oido decir a su padre que todo tiene su importancia y que, no sélo todos los
hombres, sino también todos los animales, e incluso cualquier cosa, servian para algo, que
tenian una funcion que cumplir y que esa funcidon siempre se referia a los demas,
considerando que los demas eran cualesquiera de los hombres, animales, plantas o cosas
inanimadas.

Posiblemente fue esa idea, que se le quedd grabada en la mente, asi como el comentario
sobre su propio nombre, lo que motivé su aficion a guardar tantas piedras.

Separadas del resto, habia formado otro pequefio grupo de piedras que, debido al color, a
la forma o porque le hubieran llamada la atencion por cualquier motivo, las tenia en gran
aprecio.

Y, dentro de estas ultimas, habia una que, de un color rojizo, poco habitual por alli, y con
una extraia forma irregular, con tres protuberancias que le daban un aspecto semianimado,
llamaba constantemente la atencion de Pedro.
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Hubo un dia en que su padre necesitaba las piedras. Estaba construyendo unas paredes en
un campo de su propiedad, parte de ellas de mamposteria y parte mediante el sistema
heredado de los 4rabes, a base de ir poniendo las piedras sin unir por cemento, yeso, ni
material alguno, sujetdndose unas con otras por efecto de la gravedad y por el acoplamiento
de las irregularidades de unas piedras con las otras, un tipo de obra muy tipico en muchas
partes de Espafia, de gran belleza y resistente.

Cuando el nifo, al volver de la escuela, no hallo las piedras se llevo un disgusto; pero no
le duré mucho, porque sabia que podria encontrar mas y volveria a tener una gran coleccion.
Lo que mas lament6 fue la desaparicion de aquella piedra tan original, que consideraba la
mejor de todas.

Pasados unos meses, su coleccion ya volvia a ser considerable, aumentando cada dia con
nuevas aportaciones, fruto de sus correrias campestres en busca de nuevos ejemplares.

Uno de esos dias, pasando junto a una de las paredes recientemente construidas, se
detuvo observando a una lagartija que tomaba el sol. Al moverse, la lagartija huyd y fue a
esconderse en uno de los muchos huecos que dejaban las piedras de la pared y que, en las de
mamposteria no existian.

El nifio habia seguido con la mirada al animalito y, cuando éste desaparecio, se dio
cuenta que el hueco por donde se metid estaba flanqueado por aquella piedra que tanto le
gustaba.

La pared era grande y la piedra s6lo un pequefio elemento de la misma. Una piedra mas o
menos no tenia importancia alli. Al menos, es lo que penso.

Si pudiera sacar la piedra, pondria otra en su lugar y volveria a tener su tesoro.

La piedra estaba hacia la parte alta de la pared, donde casi no llegaba, asi que tuvo que
buscar algo donde subirse. Ese algo fueron algunos troncos, ramas y una tabla encima, que
formaban una plataforma inestable, a donde se subid, procurando mantener el equilibrio y
moverse poco, ya que cualquier movimiento hacia que todo se balanceara peligrosamente.

Entonces empezd su tarea de coger la piedra por una de sus protuberancias, a base de ir
estirando poco a poco, de empujarla y de ir llevando uno de sus salientes de un lado a otro.

Cada vez los movimientos parecian mas faciles y, cuando creyd que ya estaba a punto,
empez0 a estirar con todas sus fuerzas hasta que la piedra sali6 de entre las otras, dejando un

hueco en su lugar.

Pedro loco de alegria, levantaba las manos que la sujetaban y gritaba, repitiendo sus
ademanes una y otra vez.

Asi pasaron unos segundos, quizas minutos.
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De repente, las piedras que habian alrededor del hueco se movieron. Un leve movimiento
y un ruidito apagado por el sonido de la naturaleza.

No pasé nada. Pedro mir¢ la pared y luego sigui6 admirando su recuperada riqueza.

Varios segundos mas y la parte de pared que habia encima y a los lados del hueco se
vinieron abajo.

Pedro, asustado, se echd hacia atras, haciendo que su sustento se moviera bruscamente y
se derrumbara.

Tras ¢él, el nifo.

Al incorporarse le dolian varias partes del cuerpo y tenia arafiazos en los brazos y en las
piernas.

Pero lo que mas le dolia no era su dafio, sino el que habia hecho en la pared.

Su padre le refiria; pero tenia que afrontarlo. Asi, sintiendo doloridos su cuerpo, su amor
propio y su conciencia, fue en busca de su padre.

Al verle y, tras sus explicaciones, comprender lo que habia pasado, no le rifi6, sino que
aprovecho para que Pedro aprendiera de la experiencia que acaba de tener.

Y ésta fue la leccion tedrica que le dio, después de la practica que habia sufrido:

- Te dije un dia que todas los hombres y las cosas tienen una funcién que cumplir. Ahora
te afiado algo mas. La piedra por si sola no tiene valor; pero en medio de la pared era muy
importante, como lo era cada una de las que la componen.

- Los hombres, como la piedra que has sacado de la pared, tenemos que apoyarnos los
unos en los otros. Solos podemos ser poca cosa; pero cada uno de nosotros vale lo que
valgamos para servir de apoyo a otros.

Pedro no dijo nada, call6 y se fue.

Aquella aventura no la olvidé nunca.

Hoy es un hombre de provecho y en un sitio destacado de su casa puede verse una piedra
de color rojizo, de forma irregular, con tres protuberancias y sin ningun valor.

-0 --
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13.- EL NIDO

El balcon de la habitacion de Teresita estaba orientado hacia el Este. Por las tardes era un
lugar agradable. Tenia sombra y a menudo soplaba un vientecillo suave que aliviaba el rigor
del verano.

La nifia pasaba bastante tiempo mirando la calle desde detras de la barandilla. La calle
era muy animada y enfrente habia un bar.

Un tipico bar de pueblo, con mesas de marmol y sillas de diversas clases, donde acudian
los desocupados para pasar el tiempo, jugando a las cartas o al domin6 y consumiendo lo
imprescindible.

La fachada hacia afios que reclamaba un embellecimiento, reparando los desconchados y
cubriéndola con varias manos de pintura.

Donde las paredes se unian con las aceras, la tierra y la suciedad habian hecho
desaparecer los rincones, formando una base orgéanica, que sustentaba y alimentaba diversas
clases de hierbas.

También crecia junto a las paredes bastante hinojo, cuyos nuevos brotes, en esta época,
rodeaban a los viejos troncos secos. Eran finos, tiernos y abundantes. Parecian nubes o

plumén muy suave. Algo etéreo de un color verde muy fuerte.

En la puerta del bar solian coincidir los parroquianos que, antes de entrar o después de
salir, atin aprovechaban para echar unas parrafadas.

Se entretenia viendo a la gente en la puerta. Gente conocida - en los pueblos pequefios
todos se conocen -, gente que refa y discutia, gente que llegaba y gente que se iba.

Pero cuando llegaban las golondrinas pasaba las horas mirdndolas.

Igual que se deja correr el tiempo en silencio, mientras se mira el fuego de una chimenea
o el discurrir de las aguas por las suaves cascadas de un riachuelo, o el mar en calma o
embravecido. Asi se quedaba Teresita, como extasiada, mirandolas.

Ya era primavera.

Habia oido alguna vez que, cuando las golondrinas aparecian en el pueblo, desde lugares
muy lejanos, traian la primavera. O la primavera las seguia. O ellas eran la primavera.

De todo eso no estaba muy segura; pero si recordaba muy bien que el pasado afio y
también el anterior, coincidi6 la llegada del buen tiempo con la de estas simpaticas aves.
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Un dia, como tantos otros, la nifia estaba asomada al balcon. Sobre el balcon habia un
alero y, debajo de €1, un nido de golondrinas que siempre habia estado alli.

Al nido iba y volvia constantemente una golondrina, recién llegada al pueblo junto con
otras muchas. Una o varias, no estaba segura. Todas eran iguales. Blancas por debajo y
negras por el dorso, de un negro bellisimo. Su cola le recordaba la de algunos pescados:
ahorquillada y con las puntas muy largas.

Desde el balcon las veia pasar, subiendo, bajando, con el vuelo rasante...

Era un espectaculo ver tantas, tan rapidas y sin molestarse ni chocar nunca. Un
espectaculo siempre igual, siempre diferente.

En algin momento repar6 en otra, que empezd a acudir y poner algo, como unas
diminutas motas de barro, muy cerca del otro nido.

Como las demas, era incansable. Pero ésta era distinta y la podia identificar. Le faltaba
parte de la cola. Solo tenia entera una punta, como si le hubieran cortado la otra.

Pronto se dio cuenta de que no siempre veia la cola rota. Unas veces la veia asi y otras
entera.

Esto la desconcert6 al principio. No lo entendia. Luego comprendié que no era una, sino
dos las golondrinas que estaban trabajando en lo mismo.

Durante muchos dias la pareja de golondrinas fue poniendo porciones diminutas de
aquella materia, compuesta de quién sabe qué cosas y de color ocre.

Pero su trabajo apenas avanzaba. Parecia que, aparte de los primeros pegotitos que se
apreciaban por resaltar sobre el blanco de la pared, siempre habia lo mismo. Sé6lo alguien,
que hubiera dejado pasar un tiempo sin mirar, podia comprobar el progreso hecho.

Sin embargo, las golondrinas iban afiadiendo sin descanso porciones de su nido. Un nido
que se iba formando lentamente.

Teresita observaba con mucha atencion. Era una obra que requeria el esfuerzo incansable
de la pareja.

Pero no solo era consecuencia del esfuerzo y de la constancia. Su madre le habia dicho
que las golondrinas, como otros animales, tenia un instinto que les llevaba a hacer su trabajo
de tal forma que no sabian hacerlo mejor, que era la mejor manera posible, que si fuera
referido a los humanos podria decirse que era un trabajo hecho a conciencia.

Por fin, lo que parecia que no avanzaba, lo que parecia que no se iba a acabar nunca,
termino.
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Y ya no se veia el ir i venir, dejando algo que siguiera formando su obra. Las idas y
venidas tenian sus finales de etapa dentro del nido. Solamente se veia el entrar y el salir.

El nido, lo que tanto esfuerzo y dedicacion costo, estaba sirviendo para su fin. La pareja
de golondrinas tenia descendencia.

Paso el verano y las golondrinas se fueron.

Pero al afo siguiente y al otro y al otro, cuando las golondrinas volvian con el calor, la
nifia veia como la pareja de golondrinas, una de ellas con la cola rota, volvian al mismo
nido. Y, como cada afio, volvia a ver como salia una nueva nidada, fruto del amor de la

pareja.

Hasta que un afio, cuando lleg6 la primavera, cuando llegaron las golondrinas, no hubo
ninguna que se acercara al nido.

Seguramente una de las dos, o ambas, habian muerto.

Cada afio, cuando el particular vuelo de estas aves alegraba el aire de la calle, Teresita
miraba una y otra vez el nido; pero nunca volvi6 a ser utilizado por ninguna otra.

Sin embargo, estaba tan bien hecho, que ni los cambios bruscos de temperatura, ni la
humedad, ni el paso del tiempo atacaban visiblemente el nido.

Han pasado muchos afios. Teresita ya no es Teresita, sino Dofia Teresa.
El nido sigue préacticamente igual.

Dofa Teresa ha aprendido que las cosas, cualquier cosa que se haga, por pequeiia e
insignificante que parezca ha de procurar hacerse siempre lo mejor posible.

Igual da que lo que se haga sea una joya de gran valor, o un alfiler; que se esté barriendo
o se esté recitando una poesia; que se conduzca un coche o se esté¢ estudiando. Lo que se
hace bien siempre serd una obra buena y, no s6lo nos llenara de satisfaccion, sino que podra
ser util para los demas.

Y si esto es aplicable a las cosas, con mayor motivo hemos de tenerlo en cuenta respecto
a los demas. Siempre, cuando nos relacionemos con otros, hemos de procurar dar lo mejor
de nosotros. Sin esperar nada, s6lo por la alegria de poder hacerlo.

Y esa alegria serd lo que alimentara nuestro espiritu y nos hara felices.

--0Q --
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14.- LA MESA

Vicentin era un nifio muy unido a su abuelo.

Vicentin era un nifio inteligente, algo introvertido y con las tipicas ocurrencias infantiles
que suelen desconcertar a los mayores.

Su abuelo - el padre de su padre - era un hombre grandote y grueso, de aspecto
bondadoso, que habia depositado en su nieto el carifio que el hijo rechazaba.

Sus padres, muy atareados por su trabajo y demasiado preocupados por ganar un dinero,
que les permitiera llevar una vida mas desahogada, llevaban una vida familiar muy pobre.

Vicentin comia durante la semana en el colegio y cenaba con su abuelo, quien también le
preparaba el desayuno y le ayudaba a vestir. A sus padres no los veia, porque, cuando
llegaban a casa, ¢l ya dormia.

Los sabados y los domingos por la noche, sus padres solian cenar con amigos y, durante
el resto del dia, Ginicos momentos en que podian estar juntos, era su abuelo también el que
hablaba y jugaba con ¢l, mientras aquellos veian la television o se dedicaban a sus cosas.

El nifio era feliz con su abuelo, que se habia convertido en un verdadero padre, aunque, a
pesar de que no era muy consciente de ello, echaba de menos la intimidad con sus padres.

Un dia, la desgracia, el paso del tiempo y posiblemente el poco cuidado que el abuelo
ponia en conservar su peso, hicieron que sufriera un ataque que le dejo practicamente
invalido de sus piernas.

El abuelo no podia levantarse y acostarse por si solo y casi no podia caminar, por lo que
necesitaba la ayuda de dos personas para ello.

La vida del nifio también cambid. Sigui6é jugando con su abuelo; pero sus juegos ya no
podian ser iguales. El abuelo hablaba normalmente; pero sus movimientos no podian seguir
a los del nifio, convirtiéndose practicamente en mero espectador y confidente, desde la silla
de ruedas, donde pasaba todo el dia. Solamente sus brazos y manos conservaban una
movilidad aceptable y podia coger y conservar los juguetes que le ofrecia el nieto.

La situacion del abuelo habia puesto muy nervioso al padre de Vicentin, al que molestaba
sobremanera tener que coger al abuelo para sentarlo y levantarlo de la mesa, tres veces al
dia, por lo que se le ocurri6 algo para evitarlo.
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Decidi6 que debia de comprar una mesa, de menos altura que la utilizada por los demas,
adaptada de tal forma, que el abuelo podria acercarse a ella sin necesidad de ayuda y comer
alli, en solitario.

En algin momento el nifio oy6 lo que su padre queria hacer y le pidido que la mesa que
iba a comprar para el abuelo debia ser de las buenas.

Su padre ni siquiera atendi6 al nifio; pero éste, en cuanto podia, se le acercaba y, con su
inocencia infantil, insistia en que la mesa para el abuelo tenia que ser muy buena.

El padre, contento, en su fuero interno, porque su hijo quisiese lo mejor para el abuelo,
ante sus repetidas manifestaciones en pro de la calidad del mueble le dijo:

- (Quieres mucho al abuelito, verdad?

Y ésta fue la conversacion que sigui6 a la pregunta.

- Claro que si, papa.

- .Y por eso quieres que la mesa que le compremos sea buena?

- No, papa.

- (Entonces por qué quieres una mesa tan buena?

-. Porque también te quiero a ti

- (Y qué tiene que ver eso con la calidad de la mesa?

- Porque, si la mesa es buena, durard mucho tiempo y, cuando el abuelito ya se haya
muerto y tl seas tan mayor como ¢l es ahora, esa misma mesa servira para que ti comas en

ella, mientras los demas comemos en otra.

-0 --
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15.- LA RATONCITA

En medio de una llanura se levantaba una montafia de dificil acceso. Un verdadero
capricho de la naturaleza.

La montafia era muy rocosa. Su poca vegetacion aprovechaba el sedimento que el viento
habia ido depositando en las multiples concavidades del suelo, creciendo poco y durando

menos.

Su interior estaba lleno de cuevas y la atravesaban gran cantidad de agujeros y galerias
naturales.

Cuando el viento arreciaba, silbaba fuerte por sus agujeros con distintos tonos, algunos
de ellos espeluznantes.

Cerca de alli habia un pueblo no muy grande. Sus moradores, muy supersticiosos, no
solian acercarse por la montafia, a la que consideraban embrujada.

Esta proximidad a un lugar habitado por humanos, el hecho de que estos no la
frecuentaran y las muchas posibilidades que ofrecia su interior, favorecia la existencia de
otras formas de vida animal, que tenian alli un refugio seguro y comida a poca distancia.

Los animales que mas abundaban eran los ratones, que se repartian por todas las grutas,
formando verdaderas poblaciones, mds o menos grandes, dependiendo del tamafio de los

espacios donde se agrupaban.

Una de estas poblaciones, de las numéricamente mayores, contaba con jovenes
habitantes, que se paseaban por sus pasadizos laberinticos.

Nuestra ratoncita era una de esas jovenes.

Era de color gris pardusco, como todos los ratones.
Menuda, con las orejas grandes y el hocico puntiagudo.
Sus pequeios ojos eran vivaces.

Sus facciones, para las miradas ratoniles, eran muy bellas, teniendo fama de ser la mas
guapa del poblado de los roedores.

Sabiéndose hermosa, era muy presumida, por lo que no era muy bien vista por la
poblacidn ratonesca femenina.
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De entre los ratones, muchos se le habian acercado y siempre los rechazaba, porque no
encontraba ninguno lo suficientemente bueno para ella.

Pretextaba que eran demasiado bajos o demasiado altos, muy delgados o muy gruesos,
habladores o callados, timidos u osados...

Las caracteristicas que, para otras, habria sido motivo de atraccion, para ella, eran
defectos.

Asi transcurria el tiempo, cuando un dia apareci6 un joven muy atractivo.
Era delgado y mas elegante que el resto de los residentes.
No vestia como los demas.

En vez del traje peludo y gris que usaban todos, iba siempre con una capa negra con la
que se envolvia el cuerpo y que le daba una apariencia muy diferente.

Su porte era distinguido y se mostraba simpatico; pero superior y distante al hablar.

La primera impresion que daba era muy agradable. So6lo con el tiempo se advertia el
fondo autoritario.

Nuestra ratoncita, como todas, se fij6 en seguida en ¢l y procuraba cruzarse en su camino,
pavoneandose y presumiendo, hasta que consigui6 que el joven hablara con ella.

Lo que, en principio, habia sido una atraccion de la ratoncita por las circunstancias y
atributos del joven, ( forastero, joven, guapo, elegante...), se fue transformando en amor. La
ratoncita se habia enamorado completamente de aquel recién llegado.

Pasaban mucha horas juntos.

Ella escuchaba embelesada las historias que €l le iba relatando.

Solia empezar sus frases con la palabra "yo".

Le contd que era aviador. Que hacia acrobacias aéreas. Muy buen aviador.

Le cont6 que habia viajado mucho y habia visto mucho mundo.

Le contd que habia sufrido un accidente y ahora tenia un brazo roto y no podria volar
durante un tiempo.

Le contd que pertenecia a una noble familia - los Quiropteros - muy conocida en todo el
mundo y que su estirpe siempre vestia con capa oscura, al igual que ¢l lo hacia.
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Le cont6 mil historias, de las que ¢l se jactaba.
Asi transcurrian los dias y las noches.

Y lleg6 un momento en que el forastero dijo que su brazo ya estaba bien y que debia
volver a su trabajo. Y que se marcharia al anochecer del siguiente dia.

La ratoncita le pidio y le suplicé que le llevara con €l.

El no se negd. Le contestd que, si ella era capaz de seguirle, podian irse juntos.

La ratoncita estaba decidida a dejar aquel lugar y deseaba vivir con alguien de mas
categoria que sus vecinos, - unos vulgares ratones, que no habian viajado mas alla del
pueblo de los humanos -, sin que su amor le dejara ver los graves defectos de que adolecia
su enamorado y que, alguien mas imparcial, habria advertido.

Por eso le dijo que si sin meditarlo.

Durante todo el dia estuvo comentando con las demds su proxima marcha, ufandndose de
la categoria de su novio.

Por fin anochecio.

La ratoncita busco al aviador y le cogid de la patita para irse juntos; pero éste le dijo que
no podian ir de la mano y se solto.

Esta reaccion provoco la extraneza de ella; pero callo.
Entonces ¢l le dijo si estaba ya preparada y ella asintio, dispuesta a dejar atrés la cueva.
Salieron de la gruta y comenzaron a caminar unos metros. Entonces ¢l dijo: sigueme.

Y, abriendo los brazos, extendi6 su capa - que no era mas que la membrana que une las
extremidades superiores de todos los murciélagos - y comenzo a volar.

La ratoncita, por mas que quiso mover sus patas, no consiguio volar y seguirle.

Convencida de su imposibilidad, se quedé mirando cémo iba desapareciendo a lo lejos.

Después de mucho rato asi, dio la vuelta y, regresando al antro, fue reflexionando sobre
lo que habia ocurrido y se propuso ser menos vanidosa; sobre como habia querido ir mas alla
de donde alcanzaban sus posibilidades y se propuso ser mas consciente; sobre donde le habia

llevado su fantasia y su ceguera, proponiéndose ser menos ilusa y mas realista.

Y lo primero que hizo para enmendarse fue reconocer sus errores.
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La ratoncita hizo lo que se habia propuesto y se convirtid en una joven ejemplar.

En cuanto al murciélago, sabemos que su caracter altivo y dominante le granjed la
antipatia de sus congéneres y los que, en principio, eran sus compafieros, con el tiempo se
fueron apartando de ¢, terminando su vida solo y sin amigos.

(Cuantos humanos se pueden identificar con la ratoncita y cuantos con el murcié¢lago?

-0 --
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16.- LA FLOR SILVESTRE

<< No nos entristezcamos por haberla perdido,
sino agradezcamos el haberla tenido>>

Estd amaneciendo.

Por el balcon empieza a asomar la claridad del dia, que me despierta.

Miro el reloj. Es pronto. Doy media vuelta en la cama y me duermo de nuevo.

Unos minutos después, el estridente sonido del despertador me avisa de que es la hora.
Un bafiador, una camisa vieja y unas zapatillas constituyen mi uniforme.

Me lavo la cara rdpidamente y termino de despejarme. La ducha a la vuelta.

Pongo a hacer el café y, mientras sale, me tomo alguna pieza de fruta - higos,
melocotones o lo que haya - y un yogur.

Salgo.
El cielo es totalmente azul. Ni una pequefia nube que lo manche.
El dia sera caluroso. Como ayer, como los anteriores. Como mafana, como los siguientes

El sol ya ilumina las calles; pero todavia va subiendo por detras de la Sierra de Mariola.
Atn tardard una hora en asomar y su fuerza se notard - y se sufrird - durante muchas mas.

La calzada de mi calle - corta - es casi horizontal. Una de las pocas del pueblo que tienen
esa caracteristica. S6lo hay casas en uno de los lados. El otro lo ocupa un pequefio parque.

Los pocos coches que pasan suelen hacerlo para aparcar alli.

La calle empieza en otra perpendicular, ancha y con bastante trafico rodado, con una
pendiente muy pronunciada, como es habitual en la localidad.

Echo a andar cuesta abajo, con aire ridiculo o poco elegante (el que se tiene cuando se
baja con cierta rapidez, procurando contrarrestar la inercia en las pendientes).

Esta bajada me sirve de calentamiento muscular.

La flor silvestre Pag. 58



25 cuentos para pensar

Me cruzo con algun vecino que se dirige al bar, del que sale ya el aroma del café.

Nos saludamos - como es costumbre -, al igual que haré con todos los que encuentre.

Al final de la calle paso entre otras con edificios hechos, todos ellos, en la misma época,
con los mismos materiales y con idéntico aspecto. La sabiduria popular y el buen humor han

bautizado este conjunto como "El colmenar".

Queda atras la zona urbana sin haber dejado de ir bajando y sin modificar el ritmo de mis
pasos, llegando a la fuente de "La canaleta".

Frente a la fuente, una explanada, que habia estado protegida por un arbol, cuya
frondosidad daba abundante sombra a los que paraban a descansar.

El arbol ya no existe. Sin embargo, el frescor de un riachuelo se deja sentir y, si se desea,
el agua de la fuente, con una bajisima temperatura, puede aliviar el calor mas sofocante.

Ahora empieza la subida.
Por un antiguo camino, ahora asfaltado, sigo caminando.
Algun coche ataja por donde voy. Son muy escasos.

A la derecha el terreno desciende. A la izquierda, sube. A ambos lados, alguna casita
aislada.

Fuera del asfalto, multitud de plantas.

Una gran variedad de especies silvestres alegran la vista con sus distintas tonalidades
verdes y con los brillantes colores de las flores, intercalados con el amarillo de los tallos
SEcos..

El olfato también tiene su premio.

Los olores de pino, de menta, de orégano, de tomillo, de romero, etc., proporcionan un
placer que solo se puede disfrutar en lugares como éste.

La cuesta continuia entre las curvas del camino.

Por fin, en lo alto, se llega a una pista paralela a la carretera general.

Ya he encontrado a varios que hacen diariamente el mismo camino; pero en sentido
contrario. Normalmente la eleccion del principio y del final depende de donde se vive. Se

procura coger las subidas mas fuertes al inicio y dejar para lo ultimo el camino mas llano o
de bajada.
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- iBuenos dias!

- jAdi6s!

- jHoy voy mas retrasado!

Frases cortas, de saludo, y una sonrisa.

En un punto de la pista nace un desvio a la derecha. Un camino irregular, lleno de piedras
sueltas y de rocas, que sobresalen y alteran ain mas la nula homogeneidad del camino.

A los lados, terrenos sin cultivar y mas plantas silvestres.

En cierto momento observo que, en un claro, donde solamente se ve el ocre de la tierra,
crece una solitaria ramita, coronada por una preciosa flor.

La ramita parece alada. Dos solitarias hojas nacen desde la misma yema. No hay ninguna
mas.

Antes no habia reparado en ella.

Seguramente la flor se habré abierto ayer.

Me detengo y me acerco a observarla.

La flor consta de cuatro pétalos de un azul claro brillante.

El centro parece negro, pero, al aproximarme, compruebo que también es azul. Azul
oscuro, con unos puntitos amarillos.

Sigo fijandome, queriendo apreciar mas los detalles.
Me agacho y el dorso de los pétalos aparece con una tonalidad verdosa.

Durante un rato mi mente se afana en fotografiar la belleza de las formas y los colores de
la flor.

Parece que los pensamientos, todos los demas pensamientos, hayan huido de mi cerebro,
que se concentra en la humilde flor.

Estoy disfrutando con su contemplacién, mientras un aire suave recorre la zona.
Al cabo de un rato, tres caminantes me distraen con su saludo y reanudo la marcha.

Mas camino irregular hasta la proxima masia, "La frontera". Desde alli asfalto hasta mi
casa.
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Después, dos masias mas, algunos paseantes menos madrugadores y fin del recorrido.
Hoy he empleado algo mas de tiempo; pero ha valido la pena.
Durante varios dias repito el itinerario.

Y también me detengo en el mismo lugar. La flor sigue ahi. Mi mente y mi espiritu
vuelven a recrearse cada vez ante la pequefia maravilla de la naturaleza.

Pequefia por su tamafio, grande por su belleza.
Pero un dia aparece marchita, con los pétalos arrugados y los colores mortecinos.
Y al siguiente, ni siquiera eso. la flor esta seca. Antes de que llegue la noche habra caido.

He vuelto a pasar muchas mas veces por alli. Siempre dirijo la vista al lugar donde estaba
aquella flor.

Entonces mis sentimientos son contradictorios. Empiezo a apenarme por su ausencia e
inmediatamente pienso en los momentos que pasé admirandola, en el placer que me estuvo
proporcionando mientras estaba viva y me ofrecia su belleza.

Su vida - breve - no fue inutil. Sirvid para alegrarme, para hacer que me sintiera mejor,
para hacerme feliz admirandola.

Y sirvié también para poder recordarla y volver a ser feliz, reconstruyendo su imagen y
evocando aquellos dias.

Los momentos de felicidad son efimeros; pero su recuerdo puede ser tan fuerte como la
propia realidad y esos recuerdos constituyen nuestro equipaje en la vida y nunca debemos

abandonarlos.

-0 --
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17.- NO HAY ENEMIGO PEQUENO

Era una gran ciudad.

Tenia un centro comercial lujoso: tiendas con escaparates luminosos, edificios con
artisticas fachadas, caminantes con aspecto distinguido por las aceras, coches elegantes por
la calzada...

Pero la ciudad tenia también sus verglienzas. Zonas donde la pobreza era extrema y
donde la delincuencia era lo habitual. Barrios donde la marginaciéon era patente para

cualquiera que los viera.

Sin embargo, nadie, que no fuera del lugar, se aventuraba a comprobarlo. Ningtn extrafio
podia pasar tranquilamente por aquellas calles. El peligro estaba en todas partes.

Alli la unica norma, aceptada por todos, era la ley del mas fuerte. Las bandas juveniles y
menos juveniles dominaban el espacio y la vida tenia poco valor, siendo frecuentes las

guerras por los lugares fronterizos entre los dominios de unos y de otros.

La composicion de estas bandas cambiaba continuamente. Muchos morian violentamente
o vivian muertos por la droga y nuevos elementos reponian el nimero.

Tan solo los mas fuertes y mas afortunados conseguian ir sobreviviendo.
En una de estas bandas se habia integrado Juan desde muy pequeio.
Pequeio en edad; pero grande en tamafio.

Su estatura y complexion no correspondia a sus afos. Se habia desarrollado - y aun
seguia - de forma espectacular.

Ademés, su tamafio no le impedia ser muy agil y que su cuerpo fuera armoénico y atlético.

Desde que ingres6 en la banda, alternaba sus obligaciones en la misma con la asistencia a
un gimnasio (o a lo que asi llamaban, ya que aquello era, en la practica, una escuela de
matones).

A medida que pasaba el tiempo, iba a prendiendo técnicas de lucha y de boxeo.

También el paso del tiempo, a la vez que endurecia sus musculos, le iba endureciendo
mas su alma, si es que eso era posible.

Era inteligente; pero esa capacidad la habia puesto al servicio de su propio beneficio,
segun ¢l lo entendia.
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El convencimiento que iba adquiriendo de que era poderoso fue haciéndole mas soberbio.

Se sabia fuerte y también se sabia con la suficiente capacidad para utilizar esa fuerza de
la forma mas util para éL

Trataba a los demas muchachos de la banda con mucha superioridad y muy pronto se
erigio en el jefe de la misma.

Pero sabia que todo aquello era muy peligroso y que, en cualquier momento, cualquier
descuido o la traicion de algun resentido podian terminar con su vida.

Por eso, un dia abandono¢ el lugar y se fue a otra ciudad, a muchos kilometros de la suya.

Habia oido que alld se habian formado muchos boxeadores y, conociendo su potencial
fisico, decidi6 probar fortuna.

Apenas lleg6, se dirigié al gimnasio, donde sabia que se habian preparado algunos, que
habian llegado a ser famosos.

Después de una demostracion en el ring de lo que sabia hacer, le propusieron prepararle
para boxeador profesional.

Durante mucho tiempo estuvo entrenando en el mismo lugar y siempre se destacaba por
dos caracteristicas: sus excelentes condiciones fisicas y su gran orgullo.

Sus entrenadores pensaban que podria llegar a ser una figura dentro de ese mundo, por la
potencia de sus pufios, por sus resistencia al dolor, por su aguante fisico y por su gran
agilidad.

Se entrenaba mucho. Se esforzaba y ponia mucha voluntad.

Y este esfuerzo daba su fruto.

Pero todo ello, que, en otros, seria digno de alabanza, no lo era en el caso de Juan.

Sus motivos no eran nada encomiables.

Queria ser mas poderoso, para que todos le temieran. Queria ser considerado el mas
fuerte.

Continuamente hacia alarde de no tener miedo a nada y de que llegaria un momento en
que nadie podria con él.

Fue pasando el tiempo.

Se dedico al boxeo profesional.
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Su soberbia habia crecido pareja a su habilidad y a su fuerza.

Empez6 combatiendo con desconocidos como €l. Siempre ganaba. Casi siempre por fuera
de combate.

Se puso como sobrenombre "El invencible" y su slogan, escogido por él mismo, era "No
tengo enemigo bastante grande".

Cada vez sus oponentes fueron mejores. Seguia ganando con la misma facilidad.

Y continuaba haciendo gala de su invencibilidad.

Lleg6 a proclamarse campedn de su pais en su categoria.

Y un dia llego la noticia de lo que tanto anhelaba. Iba a combatir por el campeonato del
mundo, disputandole el puesto a quien era calificado como uno de los mejores de todos los

tiempos.

El campeonato se iba a celebrar en un pais tropical, donde la aficiéon por los deportes
violentos era muy grande.

Juan aparecia constantemente en los medios de comunicacién, no solamente los de su
pais, sino de todo el mundo. Y siempre su aspecto y sus maneras, desafiantes y prepotentes,
producian en quienes le escuchaban un sentimiento desagradable, que tenian que soportar
por ser, a pesar de ello, alguien que era noticia.

Cada vez que hablaba en publico o concedia alguna entrevista, cerraba su actuacion con
el manido slogan de "no tengo enemigo bastante grande".

Para adaptarse al clima, dos semanas antes de la pelea, Juan lleg6 al pais donde se iba a
celebrar el espectaculo.

Igual que si fuera un diplomatico o alguna alta personalidad politica, se le dispensoé de los
tramites y requisitos que se exigian para entrar en el pais, tales como presentar su
documentacion persona, certificados de vacunacion, control de equipaje, etc.

Tuvo un gran recibimiento y se alojo en el hotel mas lujoso de la ciudad.

El hotel gozaba de todas las comodidades y el ambiente interior contrastaba con las altas
temperaturas y la enorme humedad atmosférica.

Desde que llegd, alternaba los entrenamientos con las declaraciones en las que siempre
fanfarroneaba sobre su imbatibilidad.

Faltaban tres dias para el gran acontecimiento.
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Se levanto a la hora habitual.

Se notaba un poco raro. Como si hubiera dormido poco o el suefio hubiera sido
demasiado profundo.

Pero no dijo nada, a pesar de que esto no era normal en él. No podia dar ninguna muestra
de debilidad. El era "el invencible".

Se dejo casi todo el copioso desayuno que acostumbraba a tomar diariamente.
Por suerte, penso, esa mafiana su entrenador y representante no habia desayunado con él,
debido a que tenia que solucionar unas cuestiones relativas a los dias posteriores a su

inevitable victoria.

Durante el descanso que solia tomarse después del desayuno, durante el cudl leia la
prensa o alguna revista ligera, se quedé dormido.

Cuando desperto, pensaba que era por haber dormido mal esa noche y fue a entrenarse
como cada dia.

Su entrenamiento fue mas corto de lo normal. Se sentia cansado, asi que fue a echarse en
la cama un rato, quedandose dormido de nuevo.

Lo que tenia que ser un rato, durd hasta que lleg6 su entrenador para recogerle antes de
comer.

Juan le dijo que habia querido descansar un poco y le resté importancia. Su entrenador,
conociendo su caracter, no dijo nada.

Tampoco comi6 apenas. Seguro - pensé - que el haber dormido antes le habia quitado el
apetito.

No quiso entrenar por la tarde y se volvid a acostar. Su cuerpo le estaba pidiendo
descanso. La cama le atraia como si fuera un iman.

Cuando su entrenador le preguntd que a qué se debia ese cambio en su rutina, respondi6
que el combate era demasiado importante y que antes no debia de gastar demasiadas
energias.

Al ser muy tajante en su respuesta, no hubo comentario a la misma.

Por la noche tampoco tuvo hambre y sigui6 sintiéndose mal.

No queria que nadie se diera cuenta, ni siquiera su entrenador, asi que le dijo que preferia
cenar solo en la habitacion, para concentrarse; pero no pidi6 nada y se acostd en seguida.
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Apenas se metio en la cama, se qued6 dormido.
Al dia siguiente, su entrenador, inquieto por no verle ya levantado, fue a despertarle.

Al sentirse zarandeado, Juan abri6 los ojos; pero no conseguia distinguir la figura
difuminada que estaba delante. No tenia contornos definidos y los colores se mezclaban.

Oia una voz que le llamaba; pero parecia salir de una oquedad. La voz tenia una
resonancia muy extrafia.

Quiso hablar; pero s6lo pudo emitir unos sonidos incoherentes.

Después not6 que estaba descendiendo y que se encontraba metido en una especie de caja
grande con gente a su alrededor.

Luego notd que se movia, incluso que se balanceaba alguna vez de una parte a otra de
donde estaba acostado.

Pero no sabia qué estaba pasando. Estaba muy ofuscado.

Ni siquiera identifico el sonido de una sirena que retumbaba sin cesar en los oidos de los
que le acompafiaban.

Los médicos que le atendieron habian puesto todos los medios para salvarle; pero se
habia demorado demasiado y fue tarde para salvarle.

En el parte médico se explicaba que el fallecimiento se habia producido por una
fulminante reaccion a la picadura de un mosquito endémico en el pais.

La prensa mundial fue undnime al lamentar la pérdida de un gran campeon.

La excepcion fue un modesto periddico local que publico este titular: "Quien no tenia
enemigo bastante grande, sucumbi6 ante uno demasiado pequefio".

-0 --
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18.- LOS ARBOLES

Miri era una preciosa nifa de seis afos. Morenita, pelo lacio oscuro hasta los hombros,
ojos azules muy claros, chatita y con una sonrisa que llegaba al alma.

Inquieta y curiosa como suelen ser los niflos a esa edad, cuando la capacidad de asombro
estd mas desarrollada.

Vivia en una ciudad interior. Una ciudad que, por su tamafo, permitia a sus habitantes
relacionarse y conocerse. Una ciudad donde la vida era comoda y agradable.

Sus abuelitos tenian una casa en el campo.
La casa estaba muy cerca de la ciudad. Apenas a unos minutos en coche.

En la casa de campo solian pasar sus abuelitos los fines de semana y estaba
perfectamente adaptada al uso para el que se habia concebido.

Dentro de la casa, una amplia sala, que incluia la cocina, presidida por una gran
chimenea, era el lugar de reunion, donde se hacia la vida, cuando no se estaba en el exterior.

La casa estaba rodeada por una gran extension de terreno, con un cercado que delimitaba
la propiedad.

El terreno tenia una parte de jardin, que la abuelita cuidaba con esmero; una amplia zona
asfaltada, donde se podia jugar; una barbacoa, que se utilizaba habitualmente, si el tiempo lo
permitia, para preparar la comida; y unos espacios en los que se dejaba que la naturaleza
obrara libremente, creciendo plantas silvestres, entre las que asomaban humildes flores, que
alegraban la vista y servian para que Miri confeccionara pequefios ramilletes, con los que
adornaba luego la estancia.

Fuera del cercado, el campo acogia gran variedad de arboles, propios de la zona.
La nina gustaba de pasear con su abuelito y alejarse de la casa, mirdndolo todo y
abrumandole con sus preguntas, a veces tan seguidas, que no daba tiempo a que le

contestase.

Uno de esos dias en que salieron ambos a pasear, alejandose més de lo habitual, la nifia
observo que pasaban cerca de distintas clases de arboles.

- Abuelito, ;por qué son distintos unos arboles de otros?.
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- Porque cada clase de arbol tiene una utilidad diferente. Los arboles, como las
plantas y los animales, los puso Dios para que nos sirvieran, cada uno de diferente manera, y
debemos de cuidarlos y protegerlos.

- (Qué arbol es ése?

- Es un castafio. El fruto son las castanas, las que asamos en el fuego de la chimenea. La
madera la utilizamos también para hacer muebles. Ademas, este arbol sirvido para darle
nombre a un color, a uno de esos colores que a ti te gusta tanto utilizar.

- .Y esos?

- Son alcornoques. Los que ves que estan pelados, es porque se les ha quitado la corteza,
que es el corcho, y se ha aprovechado para hacer tapones y para ponerla en los Nacimientos,
en Navidad, para que parezcan montafias.

- Esos los conozco, abuelito. ;Son olivos verdad? ;Para qué sirven?
- Veras, te contaré una historia sobre el olivo.

- Hace muchos, muchos afios, un sefior muy poderoso al que llamaban Zeus ofrecié un
premio a aquél de sus hijos que le hiciera el mejor regalo. Y el premio se lo llevé una hija
suya que le ofrecio un olivo.

- El olivo resiste el frio y el calor, la sequia y la abundancia de agua; se le puede podar
hasta dejarlo en el tronco y vuelve a brotar; puede vivir mas de mil afios; tiene una madera
muy apreciada; da aceitunas, que las comemos y, lo mas importante, de las aceitunas se
obtiene el mejor aceite del mundo, que sirve para las comiditas que te hace mama, para las
ensaladas, incluso se usa como medicina.

- (Y qué arboles son estos que se ven a cientos?
- Son encinas. Dan bellotas que son el alimento de muchos animales. y las hojas que caen
forman una capa sobre la tierra, que sirve para que muchisimos bichitos se cobijen y se

alimenten debajo de esa capa.

- Antes te conté que Zeus habia dado un premio a su hija. Pues ahora te contaré otra
historia que sucedié muchos afios después.

- La gente ya no le llamaba Zeus, sino Jupiter. Iba armado por el rayo y el trueno y decian
que la encina era su arbol preferido porque los rayos - que eran su arma - caian sobre las

encinas, mas que sobre otros arboles y pensaban que lo hacia adrede.

- Oye, abuelito, en aquella casa hay otros arboles ;qué son?
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- Los que estan en el camino hacia la casa son cipreses y los que se ven cerca, como
en un bosquecillo son pinos.

- Pues yo he visto cipreses en los cementerios ¢son arboles de muertos?
- No carifo, no es por eso.

- Tanto los cipreses como los pinos son arboles muy resistentes, pueden crecer en
terrenos muy malos y necesitan pocos cuidados; pero hay muchas cosas que los diferencian.

- Los pinos crecen de forma irregular, abren mucho sus ramas para darnos sombra y nos
ofrecen su aroma. Incluso comemos sus pifiones y aprovechamos su madera y su resina.

- Pero tienen un grave inconveniente. Sus raices son larguisimas y se extienden a lo
ancho, buscando sitios lejanos para alimentarse y tienen una gran fuerza, tanta que rompen
lo que encuentran, ya sean rocas o casas. Por eso es peligroso que crezcan cerca de las
construcciones.

- En cambio, los cipreses son mas sobrios y elegantes. Son como los hombres buenos.
Crecen rectos hacia arriba y, lo més importante, la parte que no se ve también es recta. Sus

raices crecen verticalmente hacia abajo.

- Por eso los has visto en los cementerios, porque no tienen raices retorcidas y son
previsibles sus consecuencias.

.- Sin embargo, en los tiempos de las historias que te conté antes, los griegos y los
romanos, plantaban cipreses alrededor de sus casas de campo y actualmente se siguen
poniendo, lo mismo que en los caminos, en las ermitas y en muchisimos sitios.

Habian caminado mucho y ya estaban de vuelta.

La nina habia estado tan enfrascada hablando con su abuelito que no se habia acordado
de coger florecitas, tal como hacia otras veces.

Se habia hecho tarde y Miri se fue con sus papas a su casa.

Por la noche, cuando se acostd y su mama estaba sentada en su camita, le dijo:

- Mama, cuando sea mayor tendré una casa en el campo con mucho terreno alrededor y
bordearé la finca con cipreses, con muchos cipreses. Y delante de la casa, entre plantas y
flores, quiero tener un olivo, un olivo muy grande.

- .Sabes por qué, mama?

- Por que quiero tener cerca el mejor arbol que existe y, rodedndolo todo, los arboles mas

nobles y mas elegantes para que vigilen al olivo y le hagan compaiiia.
- 0 -
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19.- ANGELES Y FLORES

Uno de los entretenimientos de aquellos angeles era el soler mirar las flores.

Sin embargo, esta vez no era lo mismo.

Por una parte, habian recibido un encargo.

Por otra, el espectaculo era inusitado.

El espectéaculo se daba en el bosque, que estaba de fiesta.

Desde las nubes, los angeles, que miraban hacia abajo, tenian la impresion de estar
viendo un lienzo - no exactamente un cuadro porque seria un casquete esférico - con un
fondo compuesto de innumerables variedades de verdes, apenas visibles debajo de los
infinitos puntos de vivos colores que formarian todas las flores.

No era un lienzo estatico. Tenia vida.

Los puntos de colores se movian.

Llegaban de todas las partes de la Tierra.

Por el horizonte iban apareciendo nuevos colores, que se iban afiadiendo a los que ya
estaban y que se entremezclaban y se movian sin cesar.

Por primera vez, todas las flores del mundo iban a estar representadas. Habia una de cada
clase.

Adornadas con sus ricos vestidos eran las protagonistas de la fiesta.

LY qué era lo que habia hecho posible dicha reunién?

El motivo era que no se ponian de acuerdo sobre cudl de ellas, por su belleza y por su
importancia, deberia ser considerada como su reina y acordaron reunirse en una asamblea
universal para poder decidirlo.

Se pidi6 a estos angeles que organizaran esa reunion tan especial.

Por ese motivo estaban alli.

Habian recorrido el mundo buscando a todas las flores existentes, explicando
pacientemente el motivo y las habian convocado para el evento.

Los angeles no estaban muy convencidos de la bondad del acontecimiento.

Y no estaban convencidos de si era o0 no bueno porque temian que, al tener que elegirse la
mejor, surgieran sentimientos tales como la envidia, el rencor, la soberbia, etc.

Angeles y flores Pag. 70



25 cuentos para pensar

También tenian miedo de que, incluso siendo flores, mintieran, pelearan, se ofendieran,
etc.

Sin embargo, pensaron que también existian muchas posibilidades de que reinara el
sentido comun y las flores, consideradas siempre como virtuosas, encontraran la forma de
superar estos peligros.

Una vez convocadas las flores, la mision de los angeles era la de vigilar que todo se fuera
desarrollando de la mejor forma posible, solventando los problema que se fueran planteando
y que finalmente fueron insignificantes.

A medida que iban llegando las asambleistas, se iban formando grupos, mas o menos
numerosos, en los que cada una exponia sus argumentos, ya fuera para sugerir una forma de
eleccion, ya fuera para hacer valer sus méritos en cuanto a su posible candidatura. Incluso

para sugerir los deméritos de alguna otra.

Los puntos coloreados cambiaban de posicion continuamente. Los grupos se hacian y
deshacian para formar otros nuevos.

La animaciéon era muy grande y, a medida que iba transcurriendo el tiempo, se iba
haciendo mayor.

Los angeles bajaron de las nubes para observar mejor, poder escuchar sus conversaciones
y hacer valer su autoridad en caso necesario.

Tan pronto estaban en un gran corrillo, como se acercaban a donde habian solamente dos,
o como se fijaban en algiin otro grupo méas o menos numeroso, donde se mezclaban las
frases de unas con otras.

En unos, todas eran plantas trepadoras.

- Como la buganvilia - o buganvilla -, que alardeaba de que su nombre se debiera a un
francés.

- Como la pasionaria, que llevaba los simbolos cristianos.
- Como la flor de Pascua, también con significado religioso.
- Como el jazmin, que, con su olor, anuncia su presencia desde lejos.

- Como la clematide, con sus raras necesidades, como tener el pie de la planta a la
sombra.

En otros, habian flores de bulbos.
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- Como el tulipan, la flor representativa de Holanda.

- Como la anémona, tan vistosa como la anterior y que, para los humanos, significa el
abandono.

- Como el jacinto, que nace en un escapo junto a innumerables hermanas y que es una
de las pocas que puede utilizarse como nombre masculino.

En otros, habian flores de interior.
- Como las llamativas bromelias.
- Como las delicadas begonias.
- Como las prolificas azaleas.
- Como el sencillo clavel.
En otros, habian flores acuaticas.
- Como el nentifar que se deja mecer en la superficie.
- Como la flor de loto, orgullo del Japon.
En otros, habian flores de arboles.
- Como la del madrofio, que forma racimos con sus hermanas.
- Como la roja del olmo.
- Como la blanca del acebo.
- Como la del pino silvestre, amarillas las masculinas y roséceas las femeninas.
En otros, habian flores de arbustos.
- Como la blanca, perfumada y pequefia de la Celinda.
- Como la amarilla de la Santolina.
- Como la lila, que da nombre a un color.

Los angeles no dejaban de curiosear, interesados en las conversaciones.

En un corrillo, la flor del arbol del amor (también llamado arbol de Judas) hablaba de la
explosion de intenso color rosa con el que llenan sus ramas en primavera.

En otro, los narcisos (otra flor que puede dar nombre masculino) exponia sus razones.
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En otro, la hortensia mostraba sus origenes japoneses y recordaba que habia llegado a
Europa en 1790.

En otro, una preciosa flor manifestaba que se dejaba coger cuando aun era capullo,
muriendo antes de nacer, para servir de alimento a los hombres, que entonces la llaman
alcaparra.

En otro, la edelweiss, el simbolo de Austria, decia que su nombre estaba compuesto por
edel (hermoso) y weiss (blanco).

En otro, la roja amapola, mostraba sus fragiles hojas, que se marchitan cuando se
arranca.

En otro, una flor de cactus, tenia prisa por terminar, ya que tardaba mucho tiempo en
florecer, y su vida se agotaba en un dia.

En otro, el azahar (no se sabia si era de naranjo, de limonero o de otros arboles), mas que
hablar, inundaba el ambiente con su aroma.

En otro, la del pitosporo, con su nombre griego (pitta = pez, liga y sporos = semilla),
demostraba su utilidad y belleza en los setos de las urbanizaciones.

En otro, la aguilena representaba la locura de amor, la reconciliacion.

Los angeles se alejaron volando hasta las nubes. Aun faltaba tiempo para que llegaran las
rezagadas y se procediera a la gran asamblea y asi, desde la altura, vigilaban a la vez que
disfrutaban de la paleta multicolor..

Cuando ya todas hubieron llegado , se procedi6 a empezar.

Los angeles fueron poniendo en fila a todas las flores y controlaron que todo transcurriera
en perfecto orden y esta tarea fue la mas ardua de todas, ya que no todas eran disciplinadas y

el nerviosismo era contagioso.

La mesa que tenia que juzgar estaba compuesta por quienes habian sido considerados
como idoneos para ello: los cuatro elementos tradicionales.

Los angeles los habian designado como jueces por sus conocimientos, su experiencia y su
neutralidad.

La presidia el agua, como elemento imprescindible para la vida, y la acompanaban el
aire, la tierra y el fuego.

Las flores fueron pasando, una a una, por delante de los cuatro elementos, exponiendo las
razones por las que, cada una de ellas, creia que deberia ser la elegida como reina.
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El desfile dur6 mucho, tanto, que los angeles tuvieron que turnarse en su trabajo de
vigilantes y asi, mientras unos mantenian el orden, otros hacian viajes al cielo y volvian,
otros daban hasta cincuenta vueltas a la Tierra y otros se entretenian jugando durante varios
dias, mientras esperaban a que se tomara la gran decision.

Cuando todas fueron escuchadas y hubieron expuesto sus razones, los cuatro elementos
se reunieron en una gruta para deliberar.

Discutieron durante horas y horas, sin llegar a ninguna conclusion.

Por fin, la sensatez y la sabiduria que da el tiempo (no hay que olvidar que estos
elementos tienen millones de afios), hicieron que se pusieran de acuerdo.

Y el resultado fue el siguiente:

Consideraron que no habia ninguna flor que fuera tan superior a las deméas, como para
que pudiera ser elegida como reina, porque cada una de ellas tiene unas peculiaridades que
la hace diferente y es precisamente esa diversidad lo que acentta su belleza.

Consideraron también que las flores no deberian de volver a establecer competiciones,
sino que cada una, en la medida de sus posibilidades, deberia de esforzarse en ofrecer su
belleza, su bondad y, en general, todas sus cualidades para hacer mas agradable la vida a los
seres que las rodean.

Que, no obstante, habian elegido, no una, sino cuatro flores, no como reinas, sino como
embajadoras de las demds, como sus representantes, por ser notorios sus méritos.

Una de ellas fue la rosa, por representar la tradicion, por ser una flor clésica, que sirve
para limar asperezas entre los humanos y se ofrece como prueba de buena voluntad o de
carifo.

Otra fue la orquidea, que representa la exquisitez, la elegancia, la educacion, el buen
gusto.

Otra de las elegidas fue la margarita, por ser una flor espontdnea y libre y, sin embargo,
adaptable a cualquier medio.

Y la otra, que no por ser la Gltima nombrada tiene menos méritos que las demas, fue la
violeta, la flor que es tenida como el paradigma de la humildad y de la discrecion, la que, a
pesar de su belleza, nace como timida, entre muchas hojas, que parecen querer impedir que
asome y que, en silencio, como temiendo molestar, puede observarse y apreciarse su aroma
y su belleza.

Después de escuchar esto, los angeles, muy satisfechos, volvieron al cielo para contar lo
que habian visto y oido y pedir que nunca se acaben las flores, porque, si alguna vez
desaparecieran, el mundo se acabaria.

- 0 -
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20.- EL MONITO

Hace muchos, muchos afios, en un lugar que ni siquiera existe ya, vivian nuestros
antepasados.

Pero estos no eran esos sefores con barba y bigote y esas sefioras con caras tan serias que
se ven en los viejos retratos de palacios y caserones y en los cuadros de los escaparates de
los anticuarios.

Estos antepasados eran los antepasados de los antepasados de los antepasados, etc.
Exactamente. Lo habéis adivinado: quienes alli vivian eran los monos.
Muchos monos, cientos de monos, miles de monos.

Monos que fueron evolucionando hasta que, parte de ellos, se convirtieron en lo que
somos nosotros ahora.

Una evolucion que hizo mejorar la especie en muchos aspectos y no solamente fisicos, ya
que lo que mas evoluciond fue el cerebro, llegando a tener una capacidad de pensar y de
razonar, que hizo que nos distancidramos tanto de los primitivos animales.

Sin embargo, la evoluciéon no ha impedido que sigamos cometiendo algunos de los
mismos fallos.

Pero me he apartado del hilo del relato.

Aquel lugar al que me referia era muy grande, tan grande, que llegaba mucho mas alla
del horizonte, tan grande que, caminado durante varios dias, seguia llegando mucho mas alla
del horizonte, tan grande, que, si después atn se seguia caminando, seguia llegando mucho
mas alla del horizonte.

Era tan enorme que necesariamente tenia que ser variado.

Habian zonas con vegetacion baja con hierbas y arbustos, selvas, zonas de bosques
menos densos, que alternaban con claros, zonas de rocosas montafias, zonas aridas, zonas
pantanosas, rios, riachuelos...

En una de esas zonas, con una gran variedad de arboles con apetitosos frutos, aunque no
todos del mismo agrado, ni todos sabrosos; pero con suficientes alimentos para todos, vivia
un grupo de monos, formando algo parecido a lo que los hombres llamamos familia.
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Monia y Monin formaban parte de esa familia.

Monia era un mona de mediana edad, con una cara muchas veces inexpresiva, a veces
sonriente y otras enfadada.

Sus facciones eran semejantes a la de algunas viejecitas que hemos visto alguna vez. La
cara arrugada, con pelos, ensefiando los dientes y algo calva. Y, de acuerdo con nuestro
concepto de belleza, fea, muy fea.

Sin embargo, era una mona encantadora, también como casi todas las viejecitas.

Se sentaba junto a otros monos y colaboraba eficazmente en su aseo, escarbando entre
sus pelos para quitarles los parasitos que continuamente les mortificaban.

También participaba en todas las actividades de la comunidad, sin que jamds protestara ni
remoloneara.

Monia tenia un hijo: Monin
Era muy carifiosa con su hijo.
Este, cuando era muy pequefio, siempre estaba agarrado a su madre.

Después, jugaban continuamente y el pequeiio hacia las cosas propias de su edad, era
travieso y a veces seguia las indicaciones de su madre; pero no siempre le hacia caso.

Entre los arboles del lugar, habian unos que daban unos frutos muy sabrosos.
Eran de ramas gruesas, flexibles y resistentes.

El aspecto de sus frutos no era atractivo.

Eran redondos y su didmetro solia ser como el doble del de una pelota de tenis.
La piel era muy fina, con algo de pelusa, y se podia quitar facilmente.

Tenia un color grisiceo, como sucio, aspecto que se acentuaba por ciertas manchas que
se repartian por su superficie.

A pesar de su apariencia poco agradable, era uno de los alimentos preferidos por el grupo
durante la época propicia, tanto por la comodidad para obtenerlo, como por la facilidad para

pelarlos, como por la blandura de su pulpa, como por su dulce sabor.

Monia le dio a su hijo muchos de esos frutos y le ensefid a cogerlos y a comerlos.
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Al principio, Monia los cogia, los pelaba y se los iba dando poco a poco a Monin para
que se los fuera comiendo.

Mas adelante, se los daba sin pelar, para que éste lo hiciera, una vez que lo habia visto
hacer a su madre.

Cuando el monito ya queria coger la fruta por su cuenta; pero todavia no habia aprendido
lo suficiente, coincidié con la época en que ya empezaban a escasear los frutos.

Su madre le acompafiaba por los arboles para ayudarle a coger estos antiestéticos; pero
apetitosos frutos.

Cuando no comia, Monin ya correteaba solo por los arboles con bastante agilidad, lo que
no impidi6 que un par de veces se cayera de alguna rama no muy alta y le sirvié para

aprender.

En una ocasion, estaban en un lugar donde los arboles crecian en un terreno con bastante
pendiente.

Por alli pasaba un rio que salvaba un gran desnivel.

Los arboles de varias especies crecian muy frondosos en sus riberas alargando las ramas
sobre la tierra y sobre el agua, que discurria con rapidez.

Monia habia dado a su hijo uno de aquellos frutos, uno de los pocos que aun podian
encontrarse.

El monito lo recibié de su madre; pero eran tantas las ganas que tenia de corretear que lo
cogid con sus pequefias manos y se fue.

Con el fruto en la mano anduvo entre los matorrales, se mojo los pies en una charca, dejo
que rodara por el suelo e hizo lo que cualquier pequeio hace con un juguete.

Al cabo de un rato empez06 a sentir la llamada de su estomago.
Se habia alejado algo del lugar donde estaba su madre y se encontraba junto al rio.
Se encaram¢6 a uno de los arboles para comerse tranquilamente el fruto.

Desde el tronco se marchd hacia una de las ramas que se extendia sobre el agua y se
sento para comer.

Entonces algo llamo su atencion. Algo de un color rojo brillante asomaba entre las hojas
del arbol contiguo, cuyas ramas se entremezclaban con las de aquél sobre el que se
encontraba.

El monito Pag. 77



25 cuentos para pensar

Se incorpord y se mantuvo quieto durante un rato, observandolo. Luego fue
moviendo la cabeza para tratar de verlo bien; pero, como no le fue posible, fue agarrandose
por la rama donde se encontraba, yéndose hacia el extremo, para acercarse mas al objeto de
su interés.

Entonces comprobo que lo que nacia de aquel otro arbol era un fruto que no conocia. Un
fruto de un tamafio semejante al que llevaba en la mano; pero de un color muy llamativo y
hermoso.

Seguro que, con aquella apariencia, debia ser mucho mas sabroso que el que tenia.
Pero habia aprendido ya a ser prudente, asi que no solt6 el que le habia dado su madre.

Siguié un poco mas por la rama, que se iba haciendo mas endeble a medida que
avanzaba, y se fue acercando a otra que llegaba desde el otro arbol.

Se sujetd con fuerza y, dejando un pie en la rama donde estaba, apoyo el otro sobre la
otra.

La rama del otro arbol atin era mas delgada y flexible que aquélla que estaba a punto de
dejar.

Se fue apoyando con cuidado y, poco a poco, quitd el pie que tenia atrds y lo fue
poniendo junto al que habia adelantado.

Monin apretaba el fruto antiguo fuertemente en su mano para que no le cayera y asi,
cogiéndose con la otra mano, fue adelantandose por la rama hacia el fruto rojo, siempre con
mucha lentitud.

Ya casi lo tenia a su alcance.

Apoy6 bien los pies

Se quedo quieto un instante para asegurarse de que la rama resistia.

Adelant6 la mano para cogerlo.

Puso la mano sobre ¢él.

Lo cogi6 y apreto entre sus dedos.

Estird para soltarlo de la rama y comprob6 que estaba fuertemente sujeto.

Dio otro estiron mas y tampoco se solto.

Con mucha fuerza volvid a estirar.

Entonces consiguio soltarlo y tenerlo en su mano.
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Pero este ultimo tirén hizo que se tambaleara la rama sobre la que se apoyaba.

No hay que olvidar que Monin era pequefio todavia y falto de practica.

Tenia las manos ocupadas con sendos frutos y, con s6lo ambos pies agarrado, estaba a
punto de perder el equilibrio y caer.

Su reaccion fue inmediata y transcurrié todo en un instante.

Lanz6 sus manos hacia una rama superior para sujetarse bien.
Su cerebro advirti6 que estaban ocupadas por los frutos y que asi no podia coger la rama.

El fruto rojo era muy deseado y lo apretd con mas fuerza para que no le cayera.
La otra mano fue la que le sirvio para coger la rama y mantenerse en el arbol.

Su mano no podia abarcar a la vez la rama y el fruto y éste se le escapd de la mano y
cayo sobre el rio.

Monin se quedd mirando como la bola gris se alejaba flotando hasta que desaparecio,
arrastrada por la corriente, perdiéndose irremisiblemente; pero no le importé demasiado

porque tenia lo que queria.

Tenia el rojo en la mano y se dispuso a comerlo. El hambre habia aumentado con la
peripecia.

Sin embargo, antes de empezar a comer, todavia estuvo mirando y admirando el fruto
durante un rato. Le gustaba tanto su aspecto...Se sentia tan feliz...

Finalmente se decidi6 y dio un bocado.

Entonces sintié un sabor tan amargo, que hizo que echara lo que tenia en la boca; pero,
aln asi, el amargor continu6é mortificandole.

Y no sélo fue eso, sino que una parte muy pequena llegd a tragarla y casi inmediatamente
su estomago se revolvio, encontrandose tan mal que el pobrecito pensaba que se iba a morir.

En esto estaba, cuando llegd su mama, preocupada por la ausencia de su hijo.
Al enterarse de lo que habia pasado, aprovecho para decirle a su hijo:

- Has cometido un gran error: el de despreciar lo que ti sabias que tenia un interior muy
bueno por lo que pensabas que era mejor y que te deslumbro con su apariencia.

- Antes de decidirte por algo, comprueba lo que realmente vale y no te fies del exterior.
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- 'Y piensa que has tenido suerte de no haber comido mas, porque hubiera sido tu muerte.
Monin aprendi6 la leccion y no volvio a hacerlo.

Pero, después de los millones de anos transcurridos, los humanos seguimos cayendo en el
mismo error, dejandonos arrastrar por las apariencias, las buenas palabras, los halagos,
dejandonos llevar y entregando a menudo nuestro corazon y nuestra voluntad a aquellos que
de forma inmediata nos ofrecen satisfacciones faciles para nuestros sentidos, sin que
hagamos funcionar nuestra inteligencia y sin pensar (porque es mas comodo no hacerlo) que
la virtud en los demés hay que buscarla en su interior y que la felicidad no la encontraremos
jamas en lo facil, que primero tendremos que estar seguros de la calidad del interior de lo
que deseemos.

-0 --
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21.- GUISANTES CON MENTA

Era verano.
En aquella pequena isla del Mediterraneo hacia mucho calor.

Las paredes completamente blancas de aquel pueblecito acentuaban la luminosidad del
sol, tanto que llegaba a dafar la vista.

Como siempre en esa época y a esas horas, al mediodia, las calles estaban desiertas.

Las casas permanecian con las ventanas cerradas para que el calor no penetrara en el
interior.

Daba la impresion de ser un pueblo abandonado, si no fuera porque, en algunos rincones,
donde el sol no daba, emergia alguna planta solitaria del interior de una maceta pintada con
un vivo color.

Parecia que hasta las moscas habian emigrado.

El tinico movimiento que se advertia era el de las hojas de los arboles que movia la brisa.

En las zonas templadas o calidas, las islas tienen esta gran ventaja. Durante las horas de
calor, la brisa las barre, aliviando el calor, y es muy agradable permanecer quieto en una
sombra, sintiendo en el rostro y en los brazos el soplo fresco que viene del mar.

Habiamos hecho unos pocos kilometros desde la capital insular hasta este lugar. Pocos
kilometros, porque, haciendo algunos més, habriamos salido del perimetro costero y entrado
en el mar. Ventajas — o inconvenientes — de los caprichos de la Geografia.

Durante el corto trayecto, el chasis del coche habia tenido suficiente tiempo para recoger
tal cantidad de calor que, si, por fuera, hubiera apoyado la mano sobre ¢él, habria sufrido
dolorosas quemaduras. Algo que naturalmente no se me ocurriria hacer.

En si mismo, no era lo peor que el chasis se recalentara hasta ese extremo, sino que
interiormente ese calor iba desprendiéndose del metal y nos iba envolviendo y haciendo el
trayecto mas insoportable, a pesar de llevar los cristales de las ventanillas bajados.

La inmediata salida del vehiculo al llegar a la poblacion fue un acto ansiado por todos.

Aparcamos en un pequeilo monticulo en las afueras.
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En la cima habia un edificio relativamente nuevo, que mantenia el estilo tradicional de
los del lugar.

Era el restaurante al que habiamos decidido ir a comer.
Al entrar, la primera sensacion fue de bienestar.

La temperatura era sensiblemente mas baja que en el exterior, lo que ya hubiera bastado
para que nos sintiéramos a gusto.

El local era amplio. Grandes ventanales proporcionaban una luminosidad muy apreciable.

Las mesas estaban bastante espaciadas y distribuidas de tal manera, que todavia parecia
mayor el comedor.

Eramos los primeros clientes del dia y podiamos elegir donde sentarnos.
Como siempre ocurre cuando hay tanto donde escoger, tardamos bastante en decidir,
sentandonos por fin, después de habernos acercado previamente a tres mesas y habiéndolas

desechado con pretextos infantiles.

Mantel rosa palido, platos con motivos geométricos pequefios y un pequeiio blicaro con
florecillas ayudaban con su estética.

Fue el duefio quien se acercod para tomar nota de lo que queriamos tomar y para darnos
sus consejos y su opinion sobre nuestras preferencias.

Con mucha naturalidad, atribuyéndose una confianza que no le habiamos dado, cogi6é una
silla y se sentd entre nosotros, libreta en mano.

Nos hizo algunas sugerencias y no recuerdo lo que pidieron los demas.

Lo que si recuerdo muy bien es que me llamo la atencion uno de los platos de la carta, no
porque pareciera mas apetitoso que el resto o que su denominacion me resultara
especialmente atractiva

Lo que hizo que me fijara en ¢l fue la sensacion de extravagancia que me produjo.

- Para mi “guisantes con menta” dije, sin pensarlo dos veces.

El duefio, impasible, me mird, no dijo nada durante unos instantes y después, como un
latigazo seco, autoritariamente y con mucha seguridad, exclamo:

- No se lo recomiendo.

Su frase me dejé desconcertado y sélo atrevi a decir:
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- (Tan malo es?

- No, no es malo. Aqui no tenemos nada malo. Sencillamente es un plato con un sabor
especial, no apropiado para nuestros gustos. Ese es el motivo de no aconsejarselo.

- No importa. Yo quiero probarlo.

El duefio, sin decir palabra; pero con una expresion muy grafica, que se traducia
claramente por un jalla Vd.!, tomd nota de mi pedido, terminé el de todos y se fue.

En la mesa habia cierta expectacion por ver los dichosos guisantes.

Después de una corta espera llegaron todos los primeros platos pedidos, entre ellos el de
la menta.

Aparentemente la preparacion era muy sencilla y después pude comprobar que realmente
era asi.

Una cantidad no muy abundante de guisantes — que parece que estaban precocinados — y
sobre ellos una crema de un color mas verde y mas brillante, que era la crema de menta.

Ataqué con decision — y con la cuchara — el objeto de mis preferencias, sintiendo sobre
mi la mirada de los que me rodeaban.

La primera impresion, que suele ser la acertada, era que parecia que estaba comiendo
unos guisantes no demasiado buenos, mezclados con pasta dentifrica. Mas o menos, como si
me estuviera limpiando los dientes, frotando la pasta con unos guisantes recién extraidos de

una lata.

Naturalmente, después de exagerar mis gestos al saborearlos, puse una expresion
beatifica y de satisfaccion.

No me atrevi a decir que estaban muy buenos, porque no hubiera sido cierto, asi que tuve
que utilizar una frase menos comprometedora.

- Realmente este plato tiene un sabor muy original.
Mis acompaiiantes se miraron con cara de complicidad y con una sonrisita irdnica.

Durante el resto de la comida, ain tuve que soportar algiin que otro comentario, dicho
con socarroneria, que sirvio para alegrar la tertulia.

No me arrepiento de haber pedido aquel plato; aunque seguro que aquélla fue la Gltima
vez que lo hice.
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Fue una experiencia, no muy placentera; pero tampoco excesivamente desagradable y me
sirvid para averiguar algo nuevo que desconocia.

No siempre es aconsejable tratar de probar todo lo que no se conoce; pero el afan de
conocer mas y el tener experiencias nuevas, por el simple placer de saber méas en cualquier
campo, siempre es aconsejable, salvo que sea perjudicial para la conciencia, para el cuerpo
0 para otros.

-0 --
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22.- EL ESCULTOR

Juanito vivia en una gran ciudad.

Su casa estaba situada en una calle muy ruidosa. Cientos de coches pasaban diariamente
por delante. Ademas, frente a su portal, habian unos semaforos y el chirrido de los frenazos
bruscos y el sonido caracteristico de los acelerones era constante.

A pesar de vivir en un séptimo piso, con ventanas de las llamadas insonorizadas, era
dificil, para un nifo, concentrarse en las tareas que le sefialaban sus maestros.

La casa no era del agrado de sus padres; pero les habia oido decir que las circunstancias
les habian obligado a estar viviendo alli.

Su colegio no estaba lejos de la casa. Sin embargo, no podia ir y venir solo. Para un chico
de su edad hubiera sido una verdadera epopeya cada vez que recorriera el trayecto.

Era hijo tnico y, de lunes a viernes, comia en el colegio. Sus padres lo decidieron asi,
tanto por su propia comodidad y la del chico, como porque asi se acostumbraba a estar con

otros nifios, no solamente durante el tiempo de clases.

Habitualmente lo llevaba su padre por las mafianas y lo recogia su madre. A veces, por
exigencias del trabajo de alguno de ellos, alteraban la costumbre.

A primera vista, no se distinguia de los demas nifios. Era uno més. Estudiaba, sin ser de
los primeros de la clase, hacia alguna travesura y se divertia como cualquiera.

Pero, observandole con més atencion, en el dia a dia, podia comprobarse en ¢l ese afan de
conocimiento, de saber mds, propio de los mas inteligentes.

Su padre tenia un hermano soltero, que, ademas, era el padrino de Juanito.

Como no tenia hijos, habia depositado su afecto en el ahijado, el cual, siempre que sus
obligaciones escolares se lo permitian, procuraba que alguno de sus padres le llevaran a su
casa. Cuando estos no podian, llamaba a su tio para que fuera a buscarle. Y éste lo hacia
encantado, dejando su trabajo para recogerle.

Su trabajo, en realidad, no era trabajo. Era un placer para él.

Era artista, escultor. Esculpia en piedra y en madera.
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Tenia su vivienda en las afueras de la poblacion. Habia sido una masia. Un caserdn, que
llegd a estar casi en ruinas. Después de comprarla, la restaurd con buen gusto y, lo que, en
su dia, eran cuadras y corrales, ahora constituia su taller.

Esparcidas por el suelo y sobre pesadas mesas, figuras a medio hacer. Bustos cuyos
brazos terminaban en grandes mufiones, a la espera de sacar sus dedos de dentro; cabezas
que, por estar esculpidas so6lo en parte, parecia que asomaban saliendo del agua; la parte
delantera de un caballo, pareciendo que su trasero estaba aprisionado entre la piedra y se
confundia con ella, etc.

También tallas en madera, mas pequefias que las obras de piedra, la mayoria, figuras
humanas inacabadas.

Cuando iba su ahijado, el escultor dejaba lo que estuviera haciendo en ese momento para
atenderle.

Tio y sobrino se metian en la cocina. Sobre la mesa se montaba un verdadero escaparate
con todo lo que era del agrado de este ultimo.

Queso, jamén, embutidos, refrescos, zumos, magdalenas, chocolate, fruta de varias
clases, etc. llenaban la mesa, de tal modo, que apenas quedaba espacio para poner un vaso y
un plato para cada uno.

Siempre habian grandes provisiones de todo lo que gustaba al pequeio, que bebia y
comia de capricho. Un poco de cada cosa; pero aquello constituia una verdadera fiesta para
él.

Después aun se quedaban un rato charlando. No mucho, porque lo que mas atraia al

chaval era el taller.

Cuando estaba en ese lugar, inmediatamente pasaba revista a todas las piezas. Muchas de
ellas las tenia casi aprendidas de memoria, pues el artista, por alguna razén, las habia
apartado mucho tiempo atrés, sin volver sobre ellas.

Entonces su tio continuaba con la labor interrumpida por su llegada.

Uno esculpiendo, el otro mirdndolo todo y ambos charlando con algiin que otro silencio
intermitente transcurria el tiempo.

La iniciativa de las conversaciones solia llevarla Juanito, que, cuando estaba inspirado,
asaetaba a su tio con preguntas y preguntas, que éste contestaba pacientemente, las mas de
las veces, adornando sus respuestas con explicaciones detalladas, ejemplos y algin que otro
consejo o comentario que le sirviera de ensefianza.

- (Por qué no utilizas las mismas herramientas para la piedra que para la madera?
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- Porque la piedra es mucho mas dura y la herramienta ha de poder romperla; pero
solamente lo necesario. Para la madera ha de usarse algo mas cortante, mas fino.

- (Por qué vas con tanto cuidado?
- Porque, si alguna vez profundizo mas de lo necesario, en la piedra o en la madera, ya no
puedo reponer lo que me llevé de mas.

- (Por qué te gusta ser escultor?

- La escultura es un arte, Quiero expresar en tres dimensiones lo que veo con los ojos o
con la imaginacion y me resulta sencillo hacerlo.

- (Por qué te resulta sencillo?
- Te lo explicaré lo mejor que sepa.

- Nuestras aptitudes son distintas. Unas personas hacemos unas cosas mejor que otras;
pero otras cosas las hacemos peor. Yo sé esculpir y hay quien no sabe; sin embargo, no s¢
hacer muchas cosas que otros si que saben y cada uno ha de ser consciente de sus
limitaciones.

- También has de tener en cuenta que la misma cuestion puede explicarse de mas de un
modo, asi, segun la manera, puede influirse en el que escucha, incluso llevandole a
conclusiones erroneas.

- Por eso, como ejemplo, te diré, de dos formas distintas — aunque sencillas - en qué
consiste la escultura.

- La primera es que la escultura es una de las Bellas Artes, la que expresa en relieve lo
que el artista lleva en su interior. Como todas las Bellas Artes, ha de producir un sentimiento
intimo de placer en quien lo ve.

- Otra forma de aproximarse al concepto de escultura (dejando aparte el modelado) seria
decir que consiste en coger un bloque de piedra o una madera y pensar que la escultura ya
existe en su interior y que lo unico que hay que hacer es quitar lo que sobra.

- De acuerdo con esta ultima explicacion, la obra, con toda su belleza, estd dentro; pero,
tan recubierta, que nadie la puede ver, solamente el artista, que, cuando la coge en sus
manos, va separando lo que impide contemplar su interior.

- Es algo parecido a lo que ocurre con muchas personas. Aparentemente no son
agradables; pero si tratamos de no ver ese exterior rudo o desagradable y nos adentramos en
su personalidad, encontramos un corazon lleno de belleza.
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- Por el contrario, el artista puede tener una piedra aparentemente perfecta y, cuando va
descarnando su exterior, puede encontrarse que dentro tiene fallos muy grandes, que era
pura apariencia; o tener una madera que parece sana y su interior estar carcomido.

-Eso también puede ocurrir con las personas. Brillantes y educadas; pero que, al escarbar
en su personalidad, esta podrida.

-Y eso es lo que has de procurar siempre, Juanito: Mirar el interior de tus semejantes, sin

dejarte influir por su apariencia o buenas palabras, que solamente es el vestido que cubre su
interior.

-0 --
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23.- LA BURBUJA

El cielo, que habia sido azul durante toda la mafiana, empezaba a cubrirse de nubes de
tonos grises muy 0scuros.

Poco a poco, la luminosidad de las calles iba desapareciendo y daba la impresion de que
anochecia.

Unas pequefias gotas anunciaban lo que llegaria después.

Apenas se notaban sobre las resecas callejuelas del pueblo. En cuanto tocaban el suelo,
eran absorbidas por el suelo recalentado o se evaporaban rapidamente.

Pero las gotas iniciales fueron trocandose en otras mayores y mas seguidas.

Estas ya no desaparecian y llegaron a empapar las calles, cubriéndolas con una fina
pelicula de agua y polvo.

La constante lluvia - ahora ya abundante — obligd a los lugarefios a refugiarse en sus
casas. Desde detras de los cristales de las ventanas miraban en silencio, comentando, de
tanto en tanto, el tiempo que hacia que no veian llover.

En una plazuela, en la parte alta del pueblo, el agua se encharcaba.
Las gotas caian incesantemente sobre la recién nacida laguna urbana y, al golpear con el
agua ya caida, formaban burbujas, que se deslizaban suavemente por la superficie de la

charca.

Eran de distintos tamafos. Unas se veian agrupadas, otras solitarias; pero todas en
constante movimiento.

En cierto momento, en medio de un grupo, se formé una mucho mas grande que el resto.
La burbuja — llamémosla gigante — se mezclaba entre las otras, cambiando de posicion
constantemente en relacion al resto, mientras todas, a la vez, avanzaban con lentitud hacia el

extremo mas bajo de la plaza.

La burbuja gigante, después de revolverse durante un rato entre sus hermanas menores,
las empez6 a mirar con desprecio. Las miraba desde lo alto.

Comenzo6 a tomar conciencia de su grandeza y pensé que ninguna de las demas era como
ella.
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No solamente era de mayor tamafio. Ademas podia reflejar con mas viveza las luces de
las farolas. También podia moverse con mayor rapidez, al ofrecer mas superficie al viento.

Sintiéndose superior, procurd apartarse del grupo y marchar sobre el agua en solitario.
Cuando alguna otra se ponia a su lado, rapidamente se separaba, tratando de alejarse.

Iba de una parte a otra, como danzando con una musica insistente; pero con el ritmo
mondtono de las gotas que seguian cayendo y formando nuevas burbujas.

Ufana y despreciativa, fue moviéndose asi durante un rato, teniéndose a menos rozarse
con ninguna, sin permitirse ni siquiera un leve contacto con las inferiores.

Aburrida de tanto dar vueltas sola, quiso ver nuevos horizontes y se fue acercando hacia
la parte de la plaza donde el agua rebosaba.

Infinidad de burbujas salian por alli, primero acercandose despacio y, una vez superado el
limite, bajando con rapidez, al igual que el agua que escapaba.

No queria ser como las demas, ni marchar con ellas, asi que, mientras decenas iban
pasando, remoloneo, sin acercarse a donde el agua salia.

Cuando, en un momento, hubo cierta pausa en el desfile burbujeante, corrié y se dejo
llevar por la corriente.

Al principio, a mas velocidad de lo que deseaba; pero aun podia esquivar a otras
inferiores, no dejando que se pusieran a su lado y miradndolas, al igual que antes, con

soberbia y desprecio.

La corriente de agua salia de aquella calle con poca pendiente para adentrarse en otra,
con un angulo mucho mas pronunciado.

La velocidad aumento.

La burbuja gigante se encontrd, de repente, mezclada con muchas de aquéllas, a las que
antes habia evitado.

Todas bajaban a gran velocidad por un lugar estrecho.

Ella, la mas grande, la mas bella, la méas luminosa, la mas transparente, en una palabra, la
superior, se confundia entre todas. Y — lo que es peor todavia — ninguna le prestaba atencion.

Era humillante.

La pendiente continuaba.
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El agua seguia bajando rapidamente.

Pero llegaria un momento — penso - en que volveria a remansarse. Y la orgullosa burbuja
volveria a ser la més importante.

El sonido de la lluvia se confundia con el del agua de aquel torrente.

Pero otro sonido, también de agua, se iba haciendo mas potente, semejando que los
demas iban apagéndose.

Era un sonido profundo y, a la vez, escandaloso.

Era, en cierto modo, ligubre.

Parecia que se producia en una caja de resonancia.

El sonido aumentaba de volumen, como también crecia la velocidad del agua.
Ya no se oia el de la lluvia.

Tampoco se escuchaba el de la torrentera.

Solamente el nuevo sonido tenebroso.

La burbuja gigante, pegada con las otras, aprisionada entre las feas e inferiores, se
precipitd, sin distincion alguna, entre el enrejado de una alcantarilla y todas desaparecieron.

-0 --
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24.- LOS MONSTRUOS

<< ...todo es segln el color
del cristal con que se mira.>>

Era una apacible trabajadora, que, aquella primavera, salia de su casa para procurarse el
sustento y poder ahorrar para el invierno siguiente.

Sabia que, cuando pasara el buen tiempo, ya no podria trabajar y tendria que alimentarse
del trabajo del verano.

Caminaba rapida bajo el sol; pero, a pesar de mirar constantemente hacia todas partes, se
perdio y fue vagando durante un tiempo hasta que, a lo lejos, vio una figura semejante a la

suya que se le aproximaba.

Tanto ella como la que se acercaba iban sorteando los innumerables obstaculos del
terreno.

Cuando estuvieron mas cerca, la obrera se percatd de que su semejante solo lo era en la
forma; mas no en el tamano, ni en el color.

Era negra y de mirada fiera.

Sus dimensiones triplicaban las de la obrera.

Répidamente se abalanz6 sobre la pobre trabajadora.

La mato.

La agarrd y, cargando con ella, se volvid por donde habia llegado.
Pasaron unos instantes cuando una sombra las cubri6.

Un monstruo volador, feo, de color pardo, con pico, se echd sobre ambas y, abriendo su
enorme boca, se las trago.

Después siguioé volando.
Cansado y sediento, el monstruo volador aterrizo en la ribera de un rio.

Mir¢ frente a si. Después observo a ambos lados.
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Confiado, se puso a beber reposadamente.

Cautelosamente, otro monstruo, éste terrestre, con cuatro patas y de un peso unas decenas
de veces superior, se fue acercando por detras.

Avanzé sin hacer ningn ruido hasta que su instinto le advirtio de que ya estaba lo
suficientemente cerca para saltar.

Quedo unos instantes inmovil.

Después, dio un agil y repentino salto y cayo sobre el monstruo volador pardo.

Alli mismo lo devor6 y desaparecio en busca de mas comida.

Trepd por una riscosa montafia.

A lo lejos divis6 una posible presa y se lanzo6 raudo en esa direccion.

Con el apresuramiento no comprobd suficientemente la solidez de donde se apoyaba.

Pis6 sobre unas piedras sueltas y cayd montafia abajo, arrastrando consigo gran cantidad
de rocas.

Cuando su cuerpo hubo frenado, tenia varios huesos rotos y quedd sepultado, en parte,
por todo lo que cay6 con éL

El monstruo de cuatro patas gritaba de dolor y asi estuvo casi un dia entero.

Exhausto, sintiéndose morir, calld y se mantuvo jadeante hasta que otro monstruo
volador, aproximadamente de su mismo tamafio, de pico corvo, con unas alas de tonos no
uniformes, bajo del cielo y se par6 a su lado.

Pacientemente esper6 a que el moribundo estuviera inmovil.

Cuando consider6 que ya no existia peligro de que se moviera y pudiera herirle, se
acerco, con su gran pico fue estirando su piel y su carne, engulliéndola a continuacion hasta
que, harto, emprendi6 el vuelo, abandonando parte de su presa.

Volo dirigiéndose hacia unas montafas proximas y, cuando pasaba sobre lo mas alto,
otro monstruo, mayor que el volador, alto, apoyandose sobre dos patas, estird dos brazos

simétricos y un tercero diferente, situado entre ambos, en direccion al volador.

Se oy6 un seco y potente ruido procedente del monstruo alto y, echando humo — quiza
también fuego — de su tercer brazo, hizo que el volador cayera muerto al instante.

Agarrd con sus dos brazos iguales el caddver del volador y descendié de la montana.
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Estaba anocheciendo.
Negros nubarrones amenazaban lluvia y tormenta.
Habia recorrido casi toda la ladera, cuando se paro.

Ante ¢€l, una ancha franja, sin vegetacion, uniforme, de color gris oscuro, se interponia en
Su camino.

Por la izquierda y por la derecha la franja se escondia a su vista; pero continuaba.
El monstruo alto se par6 ante la franja, dudé un instante y luego se dispuso a atravesarla.

Inici6 el cruce con rapidez; mas, antes de llegar de nuevo a la zona con vegetacion, por su
derecha, aparecié otro monstruo mucho mayor que €l.

Tenia una extrafia forma.
Era muy, muy grande.
Mas largo que alto.

Tan alto como ancho.

Visto de frente, tenia unos ojos situados como a una tercera parte de su altura y despedian
una luz muy brillante, que le permitian ver durante la noche.

No parecia tener cuerpo. Solo cabeza de forma cuadrada.

Sin embargo, esta apariencia no correspondia a la realidad, ya que su cuerpo se estiraba
por detras y con una forma parecida a la cabeza.

Se deslizaba como si no tuviera patas y reptara, adaptando su movimiento a la forma de
la franja.

Extrafiamente sus ojos brillantes no echaban humo; pero si que lo expulsaba por su
trasero.

Tan répido iba, que, como si no hubiera visto al monstruo alto, le pasé por encima,
aplastandolo con su peso, siguiendo por la franja sin inmutarse.

Mas adelante, la franja perdia su condicion rectilinea, zigzagueando y curvandose para
adaptarse al terreno.
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En una de las curvas, quiza por la velocidad, quizé por despiste del monstruo, quiza por
ambas razones, aquél siguiod reptando en linea recta, hacia fuera de la franja, parando de
repente al dar contra una roca, produciéndose un estruendo.

Del monstruo reptante empezaron a salir grandes llamas, que lo envolvian y consumian.

El fuego hubiera continuado, si no fuera porque las nubes se cansaron de retener el agua,
inicidandose una feroz lluvia, que consiguio apagar aquel fuego.

El agua, juntamente con restos del monstruo, se filtr6 por el suelo.
Recorrid distancias bajo tierra.

Lejos aflord por unas grietas entre unas rocas.

Rego espacios fértiles.

Crecieron plantas con frutos.

Y otra apacible obrera, pariente de la que iniciaba esta narracion, se afanaba por recoger
estos frutos para procurarse el sustento y poder ahorrar para el invierno siguiente.

Notas

Para poder entender mejor este relato, es conveniente ver a continuacion qué y quién es
cada uno de los monstruos protagonistas y releer el cuento.

Trabajadora: hormiga comin, pequefia.

Monstruo negro de mirada fiera: hormiga asesina.

Monstruo volador pardo: pajaro insectivoro.

Monstruo terrestre de cuatro patas: zorro.

Monstruo volador, del mismo tamafio: ave de rapifia.

Monstruo alto, sobre dos patas: hombre con escopeta.

Monstruo reptante: autobus.

-0 --
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25.- EL TONTO

Soy pintor y vivo en una ciudad de provincias.

Me gusta ir a lugares poco visitados. Hablar con las gentes del lugar, saber como son,
coémo viven, lo que piensan, etc.

En estos desplazamientos, durante los cuales realizo la mayor parte de mi obra, aprendo
mucho de la gente humilde y sencilla del campo. El contacto con el pueblo me enriquece
espiritualmente, ademds de que disfruto enormemente.

Fue en uno de estos viajes cuando conoci al personaje de mi relato.

Era en una provincia espafiola.

Era en una zona pobre de esa provincia.

Era en un pueblecito de esa zona.

El pueblecito estaba lejos de cualquier otro y el més cercano era tan chiquito y misero
como éste.

En el centro destacaba la torre de la iglesia, adosada al cuerpo principal. Una iglesia vieja
— no antigua —, también pequefia, de piedra por fuera y encalada en su interior, apenas
vestida por una cruz y dos santos al frente. A los lados, nada.

La puerta principal daba a la Plaza Mayor.

La plaza era de forma irregular. Dos fachadas formando angulo recto y el resto tomando
algo de curvatura.

Tenia el suelo de tierra y piedras con unos olmos centenarios - que daban sombra a tres
bancos, donde algunos ancianos mayores solian pasar las horas - y un pequefio monolito sin
pulir, donde, afios ha, se habia escrito una inscripcion con pintura, ya desaparecida, dedicada
a un vecino que murié durante la Guerra de la Independencia. Ahora el monolito s6lo servia
para que los pocos nifios que vivian alli lo utilizaran en sus juegos.

Del suelo reseco se escapaban algunos tallos cortos, doblados y amarillentos de los
hierbajos que no habian sido demasiado pisoteados.

Junto a la pata de uno de los bancos, un agujerito irregular era traspasado diariamente, en
verano, por cientos de hormigas negras que caminaban apresuradas en ambos sentidos.
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Una calle — realmente la Gnica que podria llamarse asi - atravesaba la plaza por uno de
sus lados rectos. De ésta salian varias callejuelas que, después de varios metros, morian en el
campo, un campo mayoritariamente seco, donde el ocre de la tierra combinaba con el
amarillo de la mies, salpicado — en la época propicia — con el rojo de las amapolas.

La pobreza del lugar obligaba a la emigracion. La emigracion llevaba a la soledad. La
soledad era una de las caracteristicas mas evidentes.

En las viviendas no habia agua corriente. En las viviendas apenas habia nada.

La uinica fuente del pueblo estaba en un rincdn formado por la parte trasera de la iglesia y
la vivienda del parroco. A ella acudian los vecinos para conseguir el agua necesaria.

Sin embargo, habia otra fuente en una loma pelada, como a una legua de distancia de las
casas.

El agua brotaba timidamente de la quiebra de un risco. Se encharcaba junto al manantial,
seguia después con apresuramiento y, al llegar a la falda de la loma, volvia a recobrar su
mansedumbre.

Como pidiendo perdon por su intromision, se dejaba llevar por la inapreciable pendiente,
entre un diminuto cauce que habia abierto entre los campos.

Antes de alejarse del pueblo, la horizontalidad del terreno favorecia la formacion de
varios remansos, que servian de habitat a anfibios, pececillos e insectos acuaticos.

Este riachuelo llevaba tan poca agua, que no servia para regar los campos, solamente para
romper la seca monotonia del paisaje.

Y también era muy mondtona la vida en el pueblo.

Los lugarefios llevaban una vida muy dura. Pasaban el dia trabajando el campo, cuidando
los animales y haciendo los trabajos caseros que, en otras partes, realizaban especialistas.
Ellos mismos confeccionaban sus cuerdas, hacian tabiques, fabricaban jabon, etc.
Practicamente cada familia era autosuficiente en procurarse los medios necesarios para su

vivir cotidiano.

Todos se conocian, todos sabian la vida de todos. Casi no habia vida privada, porque el
pueblo entero era una sola familia y sus calles, los pasillos de sus viviendas.

Uno de los habitantes del pueblo se llamaba Pio.

Era un hombre de complexion normal, ojos serenos, semblante sonriente y aspecto muy
bondadoso.

Y su caracter respondia a su aspecto.
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Era la mismisima bondad. Su corazén no tenia ningin vestigio maligno.
Tenia un corazén de oro; pero su mente se habia desarrollado poco.

Los nifios del pueblo — los pocos que habia — se divertian gastdndole bromas y
burlandose de ¢l

- {Pio! — le gritaban.

El volvia la cabeza, contestando invariablemente:

- (Qué?

Y los nifios:

- Pio, pia.

Y todos, a coro, imitaban el sonido de los pajaros.

Otras veces, le decian:

- Pio, llevas una arafa en la gorra.

- No es verdad, que soy tonto y me queréis engafiar, como siempre.
- No, Pio, que esta vez es verdad.

Y Pio se quitaba la gorra - como cada vez — y, después de mirarla, sin encontrar ninguna
arafia, se la volvia a poner, recriminado a los chicos:

- Sois malos, malos. Me habéis vuelto a engafiar.
Y la chiquillada se reia, como tantas veces lo habia hecho.

Su familia y el resto de vecinos le encomendaban trabajos sencillos, para los que no se
necesitara pensar mucho, que €l hacia siempre sonriente.

El mismo reconocia que no era inteligente y acostumbraba a decirlo, en cuanto tenia
ocasion.

Cuando no tenia trabajo que hacer, se iba al rio. Mas exactamente, al riachuelo del lugar.
Alli podia pasar horas en silencio y alli lo vi llegar un dia, cuando yo estaba pintando.

Aparecio en silencio, con paso lento. Parsimoniosamente se sentd sobre una piedra, a
medio metro del agua. Llevaba una bolsa de plastico y una vara.
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Abri6 la bolsa y extrajo unos metros de sedal arrollados en un trozo de madera, con un
anzuelo sujeto en uno de sus extremos y un tapon de corcho anudado unos centimetros antes
del anzuelo. En el otro extremo - una vez desenrollado completamente — hizo un lazo y lo
engancho a la punta mas estrecha de la vara.

Mir¢ varias veces su obra y finalmente lanzo el sedal al agua.

El anzuelo se hundi6 lo poco que le permitia su distancia del tapon, mientras éste se
mantenia a flote.

Estuvo mucho tiempo sujetando la vara con el sedal, hasta que la dejo sujeta entre unas
piedras.

Después meti6 la mano en la bolsa y dio cuenta de un trozo de pan y algo de queso que
saco de su interior, acompanandose varias veces del agua que bebia directamente del arroyo.

Cuando hubo terminado, volvid a coger su artilugio, y continu6é sentado, con la vista
puesta, ora en el horizonte, ora en el riachuelo; pero practicamente inmovil.

Entonces dejé la pintura, me acerqué, le saludé y me senté a su lado.
- Hola Pio.

Pio, al verme, se levant6 para saludarme — siempre tan atento — y yo le obligué a sentarse
de nuevo.

- (Qué haces?
- Yave Vd., pasando el rato.
- (Siempre vienes al mismo sitio?

- Si, sefior, cuando no tengo nada que hacer, siempre vengo aqui y me siento en esta
misma piedra.

- Y qué es lo que haces aqui?

- Intento pescar.

- (Y como esperas pescar, si no pones cebo en el anzuelo?
- No estoy seguro de llegar a pescar algo.

- Entonces, ;por qué lo haces?

- Ver4, ya sabe Vd. que en el pueblo me llaman “Pio el tonto” porque no soy nada listo.
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- Y qué tiene que ver eso con lo que haces aqui?
- Pues, porque yo sé que la gente va a pescar como lo hago yo; pero poniendo comida
en el anzuelo. Y los peces, al ir a comer esa comida, se quedan enganchados en el

anzuelo y asi los cogen.

- Claro, es lo normal. A los peces se les engana porque se sienten atraidos por la
comida; pero tu no pones nada en el anzuelo.

- Es que yo no quiero poner comida en el anzuelo.

Yo no llegaba a comprender las razones que tenia Pio para actuar asi, hasta que, después
de quedar en silencio unos minutos, continu6:

- No soy listo. Llevo mucho tiempo haciendo lo mismo, sin que nunca me haya picado
ningln pez; pero, si consigo coger uno sin haber puesto cebo en el anzuelo, sabré que
si que hay seres menos listos que yo.

- Y sino coges ninguno?

- Sino cojo ninguno no me habré demostrado nada. Me seguira quedando la esperanza
de que algun dia lo cogeré. jj;Y SEGURO QUE ALGUNA VEZ SUCEDERA!!!
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